高鐵站的電子屏閃爍著晚點信息，江凜的目光掠過"云城"二字時，呼吸驟然一滯。七年前塞進沈念書包的紙雪花，此刻正安靜躺在他錢包夾層，邊角早已泛黃卷曲，卻固執(zhí)地保留著折痕的形狀。

人潮突然騷動起來。江凜聽見有人喊"讓讓"，抬頭便看見沈念逆著人流跑來，黑色大衣下擺揚起細碎雪末。少女舉著褪色紙雪花的手在發(fā)抖，圍巾末端的絨球沾著零星冰晶，像極了初見那日撞進教室的模樣。

"我找了你七年。"沈念的聲音裹著鼻音，眼眶泛紅，"每年初雪都去老教室等你，直到去年發(fā)現(xiàn)那張你寫的詩——原來你把地址藏在雪花折痕里。"她掏出皺巴巴的筆記本，扉頁上《雪國》摘抄旁，密密麻麻寫滿尋找的足跡。

江凜喉間發(fā)緊。記憶突然翻涌：他曾在實驗室反復折疊雪花，試圖把云城某條街道的郵編藏進折痕。那些被揉成團扔掉的失敗品里，藏著少年最笨拙的告白。

"其實那天我去了。"沈念指尖撫過他手背的舊疤，那是高中時替她撿掉落的樂譜，被窗臺冰棱劃傷留下的印記，"但你走得太快，我只來得及看見你圍巾上飄落的雪粒。"

候車廳的廣播突然響起，江凜下意識拉住要走的沈念。兩人相觸的掌心迅速升溫，驅(qū)散了冬日的寒意。沈念從大衣內(nèi)袋掏出玻璃罐，里面封存著七年前云城的初雪，此刻在暖光下折射出細碎的星芒。

"這次換我追你。"少女踮腳拂去他肩頭落雪，笑容比記憶中更明亮，"無論南方還是北方，只要和你在一起，每個冬天都會變成春天。"

江凜終于笑了，眼眶卻泛起酸澀。他想起那些獨自折紙雪花的夜晚，原來所有漫長的等待，都是為了此刻與她重逢的圓滿。窗外的雪仍在下，卻不再是記憶中刺骨的冷，而是帶著雪松香與橘子糖甜味的溫柔。