錄音棚的隔音門被輕輕推開時，你正對著麥克風(fēng)發(fā)呆。耳機里反復(fù)循環(huán)著自己唱崩的那句副歌，連張真源走進(jìn)來都沒察覺。

“卡殼了？”他的聲音隔著耳機傳來，帶著點笑意。你摘下耳機回頭，看見他手里端著兩杯熱可可，白瓷杯壁凝著細(xì)密的水珠。

“這一句的轉(zhuǎn)音總找不準(zhǔn)，”你戳了戳調(diào)音臺上的按鈕，語氣蔫蔫的，“感覺嗓子像被棉花堵住了?！?/p>

他把熱可可放在你手邊，彎腰湊近調(diào)音臺，手指輕點著回放鍵。那句跑調(diào)的歌詞再次響起時，你沒忍住往他身后縮了縮，像只被戳中痛處的小獸。

“別躲啊，”他輕笑一聲，溫?zé)岬恼菩暮鋈桓采夏愕暮箢i，帶著讓人安心的溫度，“你聽這里，氣口再穩(wěn)一點，像嘆氣那樣送出去試試?！?/p>

他站在你身后，胸膛幾乎貼著你的后背，說話時的氣息輕輕掃過你耳廓。你握著麥克風(fēng)重新開口，他的手始終沒移開，像個無聲的支撐點。

這次的轉(zhuǎn)音意外地順了，尾音落下去時，錄音棚里靜得能聽見彼此的呼吸。你剛想回頭說點什么，他忽然彎腰，下巴輕輕擱在你肩上。

“你看，”他聲音很輕，熱可可的甜香混著他身上的木質(zhì)香漫過來，“我說過你可以的?！?/p>

窗外的天色已經(jīng)暗透，錄音棚的暖光燈把兩個人的影子投在墻上，像幅被揉皺又慢慢展平的畫。你端起熱可可喝了一口，甜膩的暖流從喉嚨一直淌到心里，忽然明白——原來最好的和聲，從來都不是技巧，是他站在你身后時，那句藏在呼吸里的“我陪著你”。