國家體育總局運動員公寓的夜晚，比城市其他地方來得更沉靜一些。高強度訓(xùn)練后的疲憊如同潮水，席卷著每一個房間。林高遠(yuǎn)沖了個冷水澡，試圖洗去一身黏膩的汗水和車站、學(xué)校帶來的喧囂感，但心底那份沉甸甸的、混雜著酸澀與灼熱的情緒，卻頑固地盤踞著。

他擦著濕漉漉的頭發(fā)，走到窗邊。窗外是城市璀璨卻遙遠(yuǎn)的霓虹，像一片流動的星河，與他此刻身處的高層公寓的孤寂形成鮮明對比。手機在書桌上震動起來，屏幕亮起，顯示著“媽”。

林高遠(yuǎn)走過去接起，聲音帶著一絲不易察覺的疲憊：“媽?！?/p>

“高遠(yuǎn)啊，剛訓(xùn)練完吧？吃飯了沒？”林母的聲音一如既往地溫柔關(guān)切。

“吃了?！绷指哌h(yuǎn)簡短地回答，目光無意識地落在窗外那片星河上。

“那就好。今天真是辛苦你了，還特意跑一趟去接妍妍?！绷帜刚Z氣里滿是感激，“你余伯伯和余伯母剛給我和你爸打了電話，千恩萬謝的，說妍妍剛到，人生地不熟的，多虧有你?！?/p>

林高遠(yuǎn)沉默著，喉結(jié)無聲地滾動了一下。腦海里閃過余妍在車站茫然張望的樣子，在餐館里小口吃飯的拘謹(jǐn)，以及在宿舍樓前被學(xué)長搭訕時她下意識的后縮……還有最后，她拖著沉重行李箱走進宿舍樓的孤單背影。心臟像是被一只無形的手輕輕攥了一下。

“應(yīng)該的?！彼罱K只吐出三個字，聲音平淡無波。

“唉，妍妍這孩子，從小就懂事，這次非要自己一個人去報到，說鍛煉獨立能力。她爸媽嘴上支持，心里哪能真放心？”林母嘆了口氣，語氣里滿是憐愛，“這不，剛安頓下來，電話就打過來了，托我們多照看些。我和你爸這陣子都在外地項目上，一時半會兒回不去，所以……”

林母的聲音頓了頓，帶著一絲小心翼翼的試探和不容置疑的托付：“高遠(yuǎn)啊，妍妍學(xué)校離你基地也不遠(yuǎn)。你余伯伯余伯母的意思，也是想請你……平時有空的話，多關(guān)照一下她？畢竟你也在京北，有個自己人在，他們心里也踏實些。”

電話這頭陷入了短暫的死寂。

林高遠(yuǎn)握著手機的手指猛地收緊，指關(guān)節(jié)因為用力而泛出青白。窗外的霓虹燈光映在他深邃的眼底，明明滅滅，翻涌著極其復(fù)雜的情緒。關(guān)照？多關(guān)照？這輕飄飄的兩個字，像一把鑰匙，瞬間打開了他拼命鎖住的心門，讓那些被他死死壓抑的渴望和沖動洶涌而出。

他可以光明正大地去見她了。知道她在哪里讀書，知道她的宿舍樓，甚至……可以以“長輩之托”的名義，理所當(dāng)然地出現(xiàn)在她身邊。這幾乎是夢寐以求的機會。

然而，下一秒，巨大的恐慌和沉重的枷鎖感隨之而來，壓得他幾乎喘不過氣。這份“關(guān)照”是帶著鐐銬的。它建立在“鄰家妹妹”和“長輩囑托”的基礎(chǔ)上，是他最堅固的偽裝，也是最沉重的枷鎖。他必須時刻謹(jǐn)記自己的身份——是哥哥，是受人之托的關(guān)照者。他不能流露出半分超出界限的關(guān)心，不能讓她察覺自己心底那片早已燎原的野火。每一次靠近，都將是更殘酷的考驗和更深的自我折磨。

“高遠(yuǎn)？你在聽嗎？”林母的聲音帶著一絲疑惑。

林高遠(yuǎn)猛地回神，深吸了一口氣，冰冷的空氣強行壓下了胸腔里翻江倒海的情緒。再開口時，聲音已經(jīng)恢復(fù)了那種慣常的、帶著一絲疏離的平靜，甚至刻意帶上了一點被麻煩到的、公事公辦的冷淡：

“嗯。知道了。”他的語氣平淡得像在陳述訓(xùn)練計劃，“有空我會去看看?！?/p>

他沒有說“我會照顧好她”，而是用了“看看”。仿佛只是去完成一個需要定期檢查的任務(wù)。

“哎，好好！”林母顯然沒聽出兒子語氣里刻意營造的冷淡和疏離，只當(dāng)他答應(yīng)了下來，語氣立刻輕松了許多，“有你這句話，你余伯伯余伯母就放心了！妍妍那孩子乖，不會給你添麻煩的。就是剛到一個新地方，難免不適應(yīng)，你多擔(dān)待……”

林母又絮絮叨叨地叮囑了幾句注意身體之類的話。林高遠(yuǎn)心不在焉地聽著，目光依舊停留在窗外那片迷離的燈火上，眼神卻空洞而遙遠(yuǎn)，仿佛穿透了眼前的繁華，看到了那個燈火闌珊處、剛剛安頓下來的纖細(xì)身影。

“嗯，媽，我知道了。你也早點休息?！彼K于打斷了母親的話，聲音里帶著一絲不易察覺的疲憊和急于結(jié)束的意味。

掛斷電話，房間里瞬間陷入一片死寂。只有空調(diào)運轉(zhuǎn)發(fā)出的微弱嗡鳴。

林高遠(yuǎn)將手機隨手丟在書桌上，發(fā)出“啪”的一聲輕響。他走到窗邊，雙手撐在冰涼的窗臺上，微微弓著背，額頭抵在冰冷的玻璃上。玻璃的涼意透過皮膚直抵心扉，卻無法熄滅心底那份被母親的話徹底點燃、又被他自己強行澆上冰水的灼熱和掙扎。

關(guān)照她。

多關(guān)照她。

這仿佛是來自命運的一次戲謔的饋贈，也是一副更沉重的鐐銬。

他可以名正言順地靠近光源，卻必須永遠(yuǎn)披著冰冷的偽裝，將自己真實的渴望和洶涌的愛意死死鎖在“兄長”和“受托者”的身份之下。每一次靠近，都將是甜蜜的酷刑；每一次“關(guān)照”，都像是在心尖上跳舞，稍有不慎，便會萬劫不復(fù)。

窗外，城市的燈火依舊璀璨，車流如織。林高遠(yuǎn)閉上眼，濃密的睫毛在眼下投下深深的陰影。緊抿的唇線繃成一條僵直的線，下頜的線條冷硬如刀削。那份被壓抑到極致的愛意和隨之而來的痛苦，在無人看見的靜默里，無聲地咆哮、沖撞，最終被他強大的意志力，一點點、一寸寸地重新壓回心底最幽暗的牢籠，只留下沉重的、名為“責(zé)任”的枷鎖，牢牢地套在了心上。

他答應(yīng)了。以最冷漠疏離的語氣，接下了一份對他而言，最滾燙也最沉重的托付。前路是靠近的光明，也是更深的囚籠。他只能帶著這副枷鎖，在名為“克制”的刀尖上，小心翼翼地行走。