校門口金色的銀杏葉在陽光下閃耀，像無數(shù)枚小小的金幣。余妍走到林高遠(yuǎn)面前，臉上還帶著一絲處理完突發(fā)狀況后的微紅和不易察覺的局促。

“高遠(yuǎn)哥哥，不好意思，剛才……”她試圖解釋趙宇軒的事情。

“嗯。”林高遠(yuǎn)打斷了她，聲音透過口罩，低沉平穩(wěn)，聽不出任何情緒波動，仿佛剛才那場被他盡收眼底的表白從未發(fā)生?！白甙?。”他言簡意賅，轉(zhuǎn)身率先邁開步子，將校門口的喧囂和那個關(guān)于“喜歡的人”的巨大謎團(tuán)暫時甩在身后。他甚至沒有問一句“剛才那人找你什么事”，那份刻意的無視，本身就是一種異常。

余妍看著他的背影，心里那點小小的疑惑更深了。她總覺得高遠(yuǎn)哥哥今天的氣場比昨晚在食堂還要冷硬幾分，像一塊裹著寒冰的石頭。她默默跟上，兩人之間再次恢復(fù)了那沉默的一米距離。

林高遠(yuǎn)沒有帶她去嘈雜的食堂，也沒有去上次那種充滿煙火氣的巷子小館。他沉默地走著，穿過幾條相對安靜的街道，最終停在了一家看起來頗為雅致的咖啡館門口。暖黃色的燈光透過落地玻璃窗，映照出里面簡約舒適的卡座和幾盆綠意盎然的植物。

“這里？”余妍有些意外。這不太像高遠(yuǎn)哥哥的風(fēng)格，他看起來更像是屬于訓(xùn)練館和賽場的人。

“嗯。”林高遠(yuǎn)推開門，一股混合著咖啡豆醇香和烘焙甜點氣息的暖風(fēng)撲面而來。他選了最里面一個靠窗的、被綠植半包圍的安靜角落。

點單的過程依舊簡潔高效。林高遠(yuǎn)要了一杯黑咖啡，余妍猶豫了一下，點了一杯熱可可和一小塊芝士蛋糕。侍者離開后，狹小的空間里只剩下悠揚的輕音樂和兩人之間凝固般的沉默。

林高遠(yuǎn)摘下口罩和帽子，露出那張輪廓分明卻寫滿疲憊的臉。他端起侍者剛送來的黑咖啡，沒有加糖也沒有加奶，直接抿了一口。滾燙苦澀的液體滑過喉嚨，帶來一絲灼痛，卻奇異地讓他翻騰的心緒稍微沉淀了一些。他需要這種刺激來維持清醒和表面的平靜。

余妍用小勺輕輕攪動著杯子里濃郁的熱可可，香甜的氣息彌漫開來。她偷偷抬眼看向?qū)γ?。林高遠(yuǎn)垂著眼瞼，濃密的睫毛在眼下投下一小片陰影，目光落在咖啡杯深褐色的液面上，仿佛那里面藏著宇宙的奧秘。他下頜的線條繃得很緊，緊抿的唇線透露出一種無形的壓力。

這份沉默比在食堂時更令人窒息。余妍覺得必須說點什么來打破這尷尬的堅冰。

“高遠(yuǎn)哥哥，”她努力讓自己的聲音聽起來輕松自然，“你找我…是有什么事嗎？”她想起他早上那條突兀的信息。

林高遠(yuǎn)抬起眼。那雙深邃的眸子看向她，目光沉靜，卻帶著一種仿佛能穿透人心的力量，讓余妍的心跳不由自主地漏跳了一拍。

“沒什么事?！彼穆曇舻统粒牪怀鱿才?，“就是…看看你適不適應(yīng)。” 這個理由符合“關(guān)照”的定位，天衣無縫。

“哦，挺好的?！庇噱B忙點頭，像是找到了話題的突破口，“室友們都很好相處，課程也很有意思，就是……京北真的好大，我前兩天差點在校園里迷路?！彼噲D用輕松的語氣講述一些大學(xué)生活的瑣事，想驅(qū)散這沉重的氛圍。

林高遠(yuǎn)靜靜地聽著，偶爾“嗯”一聲表示回應(yīng)，目光卻始終沒有離開她的臉。他在捕捉她每一個細(xì)微的表情變化，試圖從那清澈的眼眸里找到一絲關(guān)于“喜歡的人”的蛛絲馬跡。她說話時，嘴角會微微上揚，眼睛亮晶晶的，帶著對新生活的憧憬。這份活力讓他心動，卻也讓他心頭發(fā)澀——這份活力，似乎與他無關(guān)。

余妍講完迷路的小插曲，話題似乎又陷入了短暫的停滯。她端起熱可可喝了一小口，香甜溫暖的感覺讓她稍微放松了一點。

就在這時，林高遠(yuǎn)像是下了某種決心，擱在桌面的手指無意識地蜷縮了一下。他端起咖啡杯，又抿了一口那苦澀的液體，然后狀似隨意地、用一種談?wù)撎鞖獍愕钠降Z氣開口：

“大學(xué)里……同學(xué)都還好？” 他頓了頓，目光看似隨意地掃過她，實則銳利如鷹隼，“那個……趙宇軒？”他刻意放慢了語速，像在掂量著每一個字的分量，最終像是很勉強地才吐出這個名字。

余妍攪動熱可可的勺子猛地頓住，發(fā)出輕微的磕碰聲。她臉上的笑容瞬間凝固，隨即閃過一絲慌亂，像平靜湖面被投入了一顆小石子。她沒想到高遠(yuǎn)哥哥會主動提起趙宇軒，而且是在這種語境下。她飛快地低下頭，盯著杯中晃動的棕色液體，手指無意識地捏緊了小勺的金屬柄。

“呃…他啊，”余妍的聲音有些不自然，帶著明顯的回避，“就…就是普通同學(xué)。今天…今天他找我，是…是問作業(yè)的事?！彼乱庾R地撒了個謊，臉頰微微發(fā)燙。她不想，也不知道該如何解釋剛才校門口那場尷尬的表白，尤其是在高遠(yuǎn)哥哥面前。

“哦?！绷指哌h(yuǎn)的聲音依舊平淡，聽不出情緒。但他放在桌下的另一只手，卻悄然握成了拳。她的慌亂，她的回避，她蹩腳的謊言……像一根根細(xì)針，扎在他緊繃的神經(jīng)上。她不想告訴他。她在隱瞞什么？是因為那個“喜歡的人”嗎？和趙宇軒有關(guān)？還是……無關(guān)？

那股被強行壓下的嫉妒和探究欲，如同地底的巖漿，再次劇烈地翻涌起來。他必須知道。即使知道是自取其辱，即使知道答案可能會將他徹底打入深淵，他也無法忍受這份未知的煎熬。他需要一點線索，哪怕只是一點點。

林高遠(yuǎn)強迫自己松開緊握的拳頭，手指在桌面上看似無意識地輕輕敲擊了一下，像是在思考下一個球該打向哪個落點。他抬起眼，目光沉靜地落在余妍低垂的頭頂，聲音放得更低，帶著一種循循善誘般的、刻意營造的平淡，卻像一張無形的網(wǎng)，悄然收緊：

“嗯。同學(xué)之間，多交流挺好?！彼瓤隙艘痪洌缓笤掍h極其自然地一轉(zhuǎn)，像一顆角度刁鉆的旋轉(zhuǎn)球，直奔他真正想要試探的落點，“不過……剛開學(xué)，還是學(xué)業(yè)為重。其他的……”他故意停頓了一下，目光緊緊鎖住余妍每一個細(xì)微的反應(yīng)，“……比如，交朋友，或者……有喜歡的人，都先放放？”

最后那四個字，“有喜歡的人”，被他用一種極其平淡、仿佛只是隨口一提的語氣說出來，卻像一顆投入深潭的石子，瞬間在余妍心里激起了巨大的漣漪！

“咳…咳咳……”余妍被熱可可嗆了一下，猛地咳嗽起來，臉?biāo)查g漲得通紅，一半是嗆的，一半是猝不及防的羞窘和慌亂。她手忙腳亂地放下杯子，抽出紙巾捂住嘴。

林高遠(yuǎn)的心在那一刻提到了嗓子眼！她的反應(yīng)如此劇烈！這印證了他的猜測！她心里確實有人！這個認(rèn)知像一把鈍刀，在他心上來回切割，帶來尖銳的痛楚。他幾乎能聽到自己心防碎裂的聲音。

“沒…沒有的事！”余妍好不容易止住咳嗽，聲音帶著一絲嗆咳后的沙啞和明顯的慌亂，她抬起頭，眼神閃爍，根本不敢直視林高遠(yuǎn)那雙仿佛能洞穿一切的眼睛，“高遠(yuǎn)哥哥你…你瞎說什么呀！什么喜歡的人……我…我才剛來，學(xué)業(yè)都忙不過來呢！”她語速很快，帶著急于否認(rèn)的迫切，手指用力地絞著紙巾，指尖都泛白了。

她的否認(rèn)如此倉促，如此欲蓋彌彰，反而更像是在掩飾。那份少女的心事，像一只受驚的小鳥，被她慌亂地藏進(jìn)了更深的地方。

林高遠(yuǎn)看著她的慌亂和閃躲，看著她因為羞窘而泛紅的耳尖，心底那片翻涌的酸澀和嫉妒，瞬間被一種更深的、近乎窒息的失落和無力感所取代。

她不想說。

她在拼命掩飾。

她心里那個人，是她珍視的、不愿與人分享的秘密，包括他這個“高遠(yuǎn)哥哥”。

他精心打出的那顆試探的“旋轉(zhuǎn)球”，終究還是被她慌亂地?fù)趿嘶貋恚踔翛]有落地的機會。所有的疑問，所有的煎熬，都被她一句倉促的“沒有”和滿臉的羞紅堵在了門外。他還能怎么問？難道要像一個妒夫一樣，窮追不舍，逼她說出那個名字，然后將自己置于更加狼狽不堪的境地嗎？

他不能。

林高遠(yuǎn)沉默地看著她，眼神深邃得像無星的夜空。幾秒鐘的靜默，仿佛有一個世紀(jì)那么漫長。他清楚地看到了她眼底的慌亂和那份被他觸及心事后的無措。最終，他垂下眼瞼，長長的睫毛遮住了眼底所有翻涌的情緒，也遮住了那份幾乎要溢出的苦澀。

他端起那杯早已涼透的黑咖啡，仰頭，將剩下小半杯苦澀冰冷的液體一飲而盡。那極致的苦澀，仿佛是他此刻心情的真實寫照。喉結(jié)艱難地滾動了一下，咽下那冰冷的液體，也咽下了所有未出口的追問和翻騰的心緒。

“嗯?！彼畔驴毡l(fā)出輕微的聲響，聲音低沉沙啞，帶著一種塵埃落定般的疲憊，“你說得對。學(xué)業(yè)重要?！?/p>

他不再看她，目光投向窗外?？Х瑞^外，一片金黃的銀杏葉打著旋兒，緩緩飄落在人行道上，無聲無息。就像他那顆剛剛被高高拋起、又重重摔落的心。那份深藏的愛意，那份洶涌的嫉妒，那份想要靠近的渴望，最終都只能化為這沉默的苦澀，被他獨自咽下。

這場小心翼翼的試探，以她的回避和他的沉默告終。咖啡館里悠揚的音樂還在繼續(xù)，空氣中彌漫著咖啡和甜點的香氣，卻再也無法驅(qū)散兩人之間那層厚重的、名為“心事”的隔膜。余妍低頭小口地吃著那塊已經(jīng)沒什么味道的芝士蛋糕，林高遠(yuǎn)則望著窗外飄落的秋葉，仿佛那才是他此刻唯一能抓住的東西。心照不宣的沉默，成了此刻唯一的語言。