她抬起頭,透過圓頂天窗望向那片漸暗的夜空,聲音輕得像一陣風(fēng):"因為它的軌道周期是921天。"
王俊凱的呼吸明顯一滯。921——這個數(shù)字像一把鑰匙,瞬間打開了記憶的閘門。五年前他生日那天的深夜,他發(fā)了一條微博:"如果宇宙中有一顆星星是屬于我的,希望它能聽見所有許愿的聲音。"而"鯨魚座少女"在評論區(qū)寫道:"已發(fā)現(xiàn)編號217311的小行星,軌道周期921天,命名為'許愿星'。天文學(xué)認證,童叟無欺。"
當(dāng)時他只當(dāng)是個可愛的巧合,回復(fù)了一個"謝謝"。卻不知道屏幕那頭的女孩為此熬了三個通宵,在浩如煙海的數(shù)據(jù)庫里篩選出這顆軌道周期接近他生日的星星。
"你..."王俊凱喉結(jié)滾動,千言萬語哽在胸口。天文臺的燈光在他睫毛下投出細碎的陰影,"那時候我們根本不認識。"
溫喻的指尖無意識地摩挲著望遠鏡的調(diào)焦輪,金屬的涼意讓她稍微鎮(zhèn)定:"我在做小行星帶軌道計算時偶然發(fā)現(xiàn)的。后來看到你那條微博..."她的耳尖悄悄紅了,"就覺得,挺巧的。"
觀星臺陷入短暫的沉默。遠處紫金山的松濤聲隱約可聞,圓頂內(nèi)只剩下儀器運轉(zhuǎn)的細微嗡鳴。王俊凱忽然轉(zhuǎn)身走向角落的背包,取出一個扁平的盒子。
"我也準備了'天文數(shù)據(jù)'。"他打開盒子,里面是一塊隕石切片,在燈光下泛著銀灰色的金屬光澤,"NWA 869,來自火星和木星之間的小行星帶。"
溫喻驚訝地接過,專業(yè)本能立刻被喚醒:"這是橄欖石斑晶!"她湊近觀察那些金色的礦物結(jié)晶,"保存得這么完整的球粒結(jié)構(gòu)..."
"上個月在青海拍戲時,遇到一個隕石獵人。"王俊凱看著她發(fā)亮的眼睛,嘴角不自覺上揚,"他說這塊隕石和太陽系同齡,我就想...應(yīng)該帶來給你看看。"
這句話讓溫喻猛地抬頭。四目相對的瞬間,她突然明白了什么——他記得她三年前隨口提過的隕石收藏,記得她微博里所有關(guān)于天文的只言片語,就像她記得他每一個采訪里提到的喜好。
"其實..."王俊凱的聲音忽然低了幾分,手指輕輕劃過隕石表面,"我最近總在想,如果當(dāng)初在清華天文系多堅持一年,現(xiàn)在是不是就能用專業(yè)術(shù)語和你聊天了。"
溫喻怔住了。這是連粉絲都不知道的往事——王俊凱大一時曾在天文系就讀,后因演藝事業(yè)休學(xué)。她張了張嘴,還沒來得及回應(yīng),天文臺的門突然被敲響。
張理事探頭進來:"抱歉打擾,但云層開始增厚,建議抓緊觀測窗口。"
兩人如夢初醒。王俊凱利落地接過隕石盒放在一旁:"先看星星?"他伸出手,懸在半空,是個紳士的邀請姿勢。
溫喻看著那只骨節(jié)分明的手,輕輕把自己的手掌放上去。他的掌心溫暖干燥,帶著常年練琴留下的薄繭,與想象中一模一樣。
當(dāng)他們并肩站在望遠鏡前時,第一顆星星正好穿透云層。溫喻調(diào)整焦距,木星帶著它的四顆伽利略衛(wèi)星清晰地出現(xiàn)在視野里。
"看到了嗎?"她小聲問,怕驚擾了這份宇宙的饋贈。
王俊凱沒有立即回答。他微微側(cè)頭,目光從目鏡移到她的側(cè)臉——被星光鍍上銀邊的睫毛,因為專注而微微抿起的嘴唇,還有連衣裙領(lǐng)口若隱若現(xiàn)的鎖骨。那些在私信里討論過的星云、超新星、引力透鏡,此刻都化作了她眼底閃爍的光點。
"看到了。"他輕聲說,"比我想象的更美。"
溫喻疑惑地轉(zhuǎn)頭,卻發(fā)現(xiàn)他的視線根本不在望遠鏡上。她的心跳突然失控,手中的星圖差點滑落。王俊凱及時接住圖紙,指尖相觸的瞬間,兩人都像被靜電擊中般微微一顫。
"我...我?guī)Я讼募敬笕堑挠^測指南。"溫喻慌亂地展開星圖,紙張發(fā)出輕微的嘩啦聲,"天鵝座的天津四,天琴座的織女星,還有..."
"天鷹座的牛郎星。"王俊凱自然地接上,手指點在圖中的三個光點上,"小時候奶奶說,七夕這天喜鵲會搭橋讓他們相會。"
溫喻驚訝于他的熟悉程度:"你了解天文傳說?"
"只了解與你有關(guān)的。"他坦率地回答,手指順著星圖上的銀河輕輕劃過,"就像你發(fā)現(xiàn)'我的'小行星那樣,我也在努力靠近你的世界。"
這句告白來得猝不及防。溫喻的耳膜嗡嗡作響,仿佛有千萬只宇宙塵埃在血管里跳舞。她想說些什么,卻被突如其來的手機鈴聲打斷。
王俊凱皺眉看了眼來電顯示,歉意地按下靜音:"是經(jīng)紀人,我..."
"沒關(guān)系。"溫喻迅速整理好星圖,假裝沒看見屏幕上閃爍的"緊急"字樣,"觀測數(shù)據(jù)我晚點發(fā)你郵箱。"
但王俊凱沒有接電話,也沒有放開她的手。他深吸一口氣,直接關(guān)掉了手機:"溫喻,我推掉了明天所有的通告。"他的拇指輕輕摩挲著她的虎口,"張理事說后山有個絕佳的流星雨觀測點,如果你愿意..."
窗外,一片薄云飄過,露出盛夏銀河璀璨的核心。溫喻望著他映滿星光的眼睛,突然笑了:"需要帶帳篷嗎?科學(xué)家可是很嚴謹?shù)摹?
王俊凱眼睛一亮,變魔術(shù)般從背包里掏出一個微型投影儀:"或者,我們也可以在這里創(chuàng)造銀河。"他按下開關(guān),整個圓頂瞬間鋪滿旋轉(zhuǎn)的星云,將兩人籠罩在私密的宇宙里。
溫喻仰頭望著人造的星光,忽然明白了那句話的含義——他們確實有辦法看到星星,在任何天氣、任何地方。因為有些光芒,從來就不只存在于天上。