十七歲沒(méi)有夏天

周一清晨的教室安靜得詭異。顏曉雪推開(kāi)門(mén)的瞬間，竊竊私語(yǔ)聲像被刀切斷。她目不斜視地走向座位，卻能感覺(jué)到無(wú)數(shù)道目光黏在背上。

程陽(yáng)的座位空著。

"聽(tīng)說(shuō)他和趙明軒的妹妹在交往..."

"慈善晚宴上牽手被拍到了..."

"難怪最近不纏著顏曉雪了..."

碎語(yǔ)如針，顏曉雪用力攥緊鉛筆，指節(jié)發(fā)白。她不該在意的。程陽(yáng)接近她只是因?yàn)樗赣H和她母親的陳年舊怨，那些溫柔、那些維護(hù)，全是演戲。

鉛筆尖"啪"地折斷。前排的林薇回頭，紅唇勾起："喲，貧困生今天一個(gè)人?。?

顏曉雪沉默地翻開(kāi)課本。過(guò)去兩周，自從暴雨那天從程家逃出來(lái)后，她再?zèng)]和程陽(yáng)說(shuō)過(guò)一句話。即使走廊偶遇，他也總是迅速移開(kāi)視線，嘴角那抹常掛著的笑消失得無(wú)影無(wú)蹤。

上課鈴響，程陽(yáng)踩著點(diǎn)沖進(jìn)來(lái)。他校服皺巴巴的，眼下掛著濃重的青黑，右臉頰還留著淡淡的淤青。顏曉雪強(qiáng)迫自己盯著黑板，余光卻瞥見(jiàn)他欲言又止的樣子。

"同學(xué)們，"李老師敲敲講臺(tái)，"期中考試提前到下周，今天開(kāi)始晚自習(xí)延長(zhǎng)到九點(diǎn)。"

教室里一片哀嚎。顏曉雪松了口氣——至少今晚不用早早回家面對(duì)醉醺醺的父親。自從升職后，父親喝得比以前更兇了，總嘟囔著"程董看得起我"之類(lèi)的話。

下課鈴響，程陽(yáng)突然塞過(guò)來(lái)一張紙條：【放學(xué)后能談?wù)剢?？舊美術(shù)教室?！?/p>

顏曉雪把紙條揉成團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。

整個(gè)上午，她都能感覺(jué)到程陽(yáng)的目光如影隨形。午飯時(shí)間，她躲進(jìn)圖書(shū)館，卻在一本藝術(shù)年鑒上偶然翻到母親的名字——林月，青年畫(huà)家，2008年程氏藝術(shù)基金會(huì)新人獎(jiǎng)得主。

手指撫過(guò)那張小小的黑白照片，母親年輕的臉龐在印刷品上模糊不清。顏曉雪從未如此強(qiáng)烈地意識(shí)到，她對(duì)母親的了解如此之少。八歲那年車(chē)禍后，父親燒光了所有與母親有關(guān)的東西，除了那箱她偷偷藏起來(lái)的畫(huà)具和...

書(shū)包側(cè)袋里，藍(lán)風(fēng)鈴輕輕碰撞，發(fā)出細(xì)微聲響。這是母親留給她的唯一紀(jì)念品，據(jù)說(shuō)是"很重要的朋友"送的?，F(xiàn)在她幾乎可以確定，那個(gè)朋友就是程陽(yáng)的母親。

"原來(lái)你在這。"

顏曉雪猛地合上年鑒。趙明軒倚在書(shū)架旁，學(xué)生會(huì)長(zhǎng)徽章在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。

"程陽(yáng)讓我轉(zhuǎn)交這個(gè)。"他放下一枚藍(lán)色玻璃珠，"說(shuō)你會(huì)明白。"

玻璃珠在桌面上滾動(dòng)，折射出七彩光芒。顏曉雪的呼吸停滯了一秒——這珠子，和她小時(shí)候珍藏的那顆一模一樣。

"他還說(shuō)什么？"她努力保持聲音平穩(wěn)。

趙明軒聳聳肩："他說(shuō)...風(fēng)鈴響了。"

顏曉雪的心跳漏了一拍。只有程陽(yáng)知道藍(lán)風(fēng)鈴的事，她從未告訴過(guò)任何人。

"你們到底在玩什么把戲？"趙明軒突然俯身，聲音壓低，"程陽(yáng)為了你差點(diǎn)和他爸決裂，現(xiàn)在被禁足、停信用卡，連手機(jī)都被沒(méi)收了。如果你真為他好，就離他遠(yuǎn)點(diǎn)。"

顏曉雪攥緊玻璃珠，棱角刺痛掌心："什么意思？"

"意思是，"趙明軒冷笑，"程叔叔已經(jīng)給你爸升職加薪了，識(shí)相的話就別再——"

"明軒！"程陽(yáng)的聲音從門(mén)口傳來(lái)。他氣喘吁吁，手里抓著濕漉漉的傘，"滾出去。"

趙明軒撇嘴，臨走時(shí)在顏曉雪耳邊低語(yǔ)："問(wèn)問(wèn)他，為什么你媽媽會(huì)死在來(lái)程家的路上。"

這句話像一桶冰水澆下。顏曉雪僵在原地，直到程陽(yáng)在她對(duì)面坐下。

"對(duì)不起，"他聲音沙啞，"我不知道他會(huì)..."

"我媽媽的車(chē)禍，"顏曉雪直視他的眼睛，"和你們家有關(guān)嗎？"

程陽(yáng)的臉色瞬間慘白。窗外雨聲漸大，打在玻璃上的聲音像無(wú)數(shù)細(xì)小的叩問(wèn)。

"我不確定。"他最終說(shuō)，"但我找到了一些東西。"

他從懷里掏出一張泛黃的照片。畫(huà)面上，兩個(gè)年輕女子站在花樹(shù)下微笑，一個(gè)穿著素雅旗袍，一個(gè)穿著時(shí)髦連衣裙。顏曉雪認(rèn)出了母親，而另一個(gè)女人...

"我媽。"程陽(yáng)輕聲確認(rèn)，"她們是大學(xué)室友，最好的朋友。"

照片背面寫(xiě)著日期：2003.05，以及一行字：【永遠(yuǎn)的姐妹。程瀾&林月】

顏曉雪的手指開(kāi)始發(fā)抖。程瀾——程陽(yáng)母親的名字，她在新聞里見(jiàn)過(guò)。八年前自殺的程氏集團(tuán)董事長(zhǎng)夫人。

"我查到了車(chē)禍記錄。"程陽(yáng)繼續(xù)說(shuō)，"八年前，你母親確實(shí)是在來(lái)我家的路上出事的。那天...是我生日。"

玻璃珠從顏曉雪指間滾落，在桌面上劃出一道晶瑩的軌跡。記憶的閘門(mén)突然打開(kāi)——八歲生日那天，母親說(shuō)要帶她去個(gè)特別的地方。她們坐上一輛黑色轎車(chē)，雨很大，母親緊緊抱著一個(gè)禮物盒...

"我想起來(lái)了。"顏曉雪聲音顫抖，"那天我也在場(chǎng)。"

程陽(yáng)的瞳孔驟然收縮："什么？"

"車(chē)禍發(fā)生時(shí)，我就在車(chē)?yán)铩?顏曉雪按住太陽(yáng)穴，"但我...我記不清之后的事了。"

一段被刻意遺忘的記憶在迷霧中若隱若現(xiàn)。刺耳的剎車(chē)聲、母親的尖叫、玻璃碎裂的聲響，然后是...一雙溫暖的手把她從廢墟里拉出來(lái)？

"我需要回家一趟。"她突然站起來(lái)，"有東西我必須確認(rèn)。"

程陽(yáng)抓住她的手腕："我陪你。"

"不必了。"顏曉雪抽回手，"我們...暫時(shí)別見(jiàn)面了。"

雨中的公交車(chē)站空無(wú)一人。顏曉雪望著車(chē)窗上蜿蜒的水痕，思緒紛亂。如果母親真是程家的朋友，為什么父親從來(lái)不提？為什么程董事長(zhǎng)對(duì)她們母女如此厭惡？

回到家，父親又醉倒在沙發(fā)上。顏曉雪輕手輕腳地上閣樓，拖出那個(gè)塵封已久的紙箱——母親留下的遺物。

畫(huà)具、素描本、一條褪色的絲巾...還有藍(lán)風(fēng)鈴。她小心地取出風(fēng)鈴，突然發(fā)現(xiàn)鈴鐺內(nèi)部刻著微小的字：【給小雪，愿你的聲音永遠(yuǎn)清澈。程瀾阿姨】

程陽(yáng)的母親。這個(gè)風(fēng)鈴是程陽(yáng)母親送給她的禮物。

樓下傳來(lái)玻璃碎裂的聲音。父親搖搖晃晃地站在廚房里，腳邊是打碎的酒瓶。

"曉雪？"他瞇起醉眼，"你拿的什么？"

顏曉雪下意識(shí)把風(fēng)鈴藏在身后："沒(méi)什么。爸，你認(rèn)識(shí)程瀾嗎？"

父親的表情瞬間凝固。他踉蹌著后退，撞上冰箱："誰(shuí)...誰(shuí)告訴你的？"

"她是媽媽的朋友對(duì)嗎？為什么你從來(lái)不說(shuō)？"

"朋友？"父親突然大笑，笑聲里帶著哭腔，"她把你媽害死了！要不是那個(gè)程家..."

"什么意思？媽媽不是意外車(chē)禍嗎？"

父親抓起桌上的酒瓶猛灌一口："那天...你媽非要去程家，說(shuō)有重要的事...我攔不住她..."他的聲音越來(lái)越低，"那輛卡車(chē)...是故意的..."

顏曉雪渾身發(fā)冷："你怎么知道？"

"剎車(chē)聲...太長(zhǎng)了..."父親滑坐在地上，淚水縱橫，"但警察說(shuō)是意外...程家勢(shì)力大..."

他醉倒在廚房地板上，手里還攥著酒瓶。顏曉雪顫抖著撥通程陽(yáng)的電話，卻聽(tīng)到"您撥打的用戶已關(guān)機(jī)"。

夜深了，雨還在下。顏曉雪蜷縮在床上，藍(lán)風(fēng)鈴掛在窗邊，偶爾被風(fēng)吹出幾個(gè)零星的音符。她摩挲著那枚藍(lán)色玻璃珠，突然想起什么，從書(shū)包夾層掏出錢(qián)包。

在夾層最深處，一顆一模一樣的玻璃珠靜靜躺著——她八歲起就隨身攜帶的護(hù)身符。

兩顆珠子在臺(tái)燈下泛著微光。顏曉雪突然明白了程陽(yáng)的意思。風(fēng)鈴響了，記憶也該蘇醒了。

第二天清晨，她頂著黑眼圈早早到校，卻發(fā)現(xiàn)教室門(mén)口擠滿了人。人群中央，程陽(yáng)正在拆封一個(gè)包裹。

"這是什么？"有人問(wèn)。

"美術(shù)課要用的石膏像。"程陽(yáng)頭也不抬，"李老師讓我?guī)兔?.."

話音未落，他抬頭看見(jiàn)了顏曉雪。兩人隔著人群對(duì)視，時(shí)間仿佛靜止。

"讓一下。"林薇突然擠過(guò)來(lái)，故意撞上顏曉雪的肩膀。顏曉雪踉蹌著后退，書(shū)包撞在墻上，藍(lán)風(fēng)鈴發(fā)出清脆的聲響。

程陽(yáng)猛地站直身體："等等，那是——"

就在這時(shí)，包裹里的東西露了出來(lái)——不是石膏像，而是一幅被精心保護(hù)的油畫(huà)。畫(huà)面上，兩個(gè)女人并肩而立，一個(gè)穿旗袍，一個(gè)穿連衣裙，正是照片上的程瀾和林月。但更驚人的是，她們中間站著兩個(gè)孩子——小男孩抱著藍(lán)色玻璃珠，小女孩手腕上系著藍(lán)風(fēng)鈴。

顏曉雪的呼吸停滯了。畫(huà)作右下角簽名：林月，2009。母親去世前一年的作品，標(biāo)題是《家人》。

"這是..."程陽(yáng)的聲音發(fā)抖，"從我爸保險(xiǎn)箱里偷出來(lái)的..."

林薇突然尖笑："哇，原來(lái)你們是'兄妹'啊？難怪程陽(yáng)對(duì)你這么好！"

教室里瞬間炸開(kāi)鍋。顏曉雪眼前發(fā)黑，耳邊嗡嗡作響。兄妹？什么意思？她和程陽(yáng)...

"閉嘴！"程陽(yáng)怒吼，"根本不是那樣！"

他抓起畫(huà)想解釋?zhuān)仌匝┮呀?jīng)轉(zhuǎn)身沖出了教室。走廊上，藍(lán)色玻璃珠從她指縫間掉落，沿著樓梯一路彈跳，最終消失在視線盡頭。

就像她剛剛拼湊起的記憶碎片，再次散落一地。

上一章 殘破的畫(huà)像 十七歲沒(méi)有夏天最新章節(jié) 下一章 玻璃珠的記憶