林筱那兩個(gè)字，像投入洶涌心湖的兩顆小小的、沉甸甸的石子，短暫地激起了波瀾，卻在更深的地方，帶來(lái)了一種難以言喻的穩(wěn)定感。他不是救生圈，更像是一個(gè)遙遠(yuǎn)而沉默的坐標(biāo)，提醒著她，風(fēng)暴之外，尚有錨點(diǎn)。

她將那張冰冷的“判決書(shū)”仔細(xì)地折疊好，不再揉成一團(tuán)，而是放進(jìn)了床頭柜最底層的抽屜深處，和哥哥陳默那個(gè)粗糙的鋼琴鑰匙鏈放在了一起。然后，她站起身，動(dòng)作不再帶著剛才的僵硬和憤怒。她走到窗邊，推開(kāi)了一線縫隙。七月夜晚微熱的、帶著城市喧囂和隱約青草氣息的風(fēng)涌了進(jìn)來(lái)，吹拂著她汗?jié)竦聂W角，也稍稍驅(qū)散了房間里的憋悶和那令人窒息的疏離感。

“我出去透透氣?！彼D(zhuǎn)過(guò)身，聲音不大，但清晰地傳入還在低聲交談的蘇晚晚和趙思琪耳中。沒(méi)有解釋，沒(méi)有尋求認(rèn)同，只是平靜地告知。

蘇晚晚抬起頭，臉上帶著點(diǎn)訝異，隨即又換上溫和的笑容：“嗯，好。早點(diǎn)回來(lái)休息?！壁w思琪只是從鏡子里瞥了她一眼，嘴角撇了撇，沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)往臉上拍打著昂貴的精華液。

陳暮沒(méi)在意她們的反應(yīng)，拉開(kāi)門(mén)走了出去。走廊里鋪著厚厚的地毯，吸走了腳步聲，只有盡頭公共休息區(qū)隱約傳來(lái)的電視聲和遠(yuǎn)處琴房永不疲倦的轟鳴。她沒(méi)去燈火通明的公共區(qū)，而是腳步一轉(zhuǎn)，走向了通往頂層天臺(tái)的消防通道。

推開(kāi)沉重的防火門(mén)，微涼的夜風(fēng)瞬間包裹了她。城市的燈火在腳下鋪展開(kāi)一片璀璨的光海，遠(yuǎn)處江面上船只的燈光像流動(dòng)的星子。巨大的琴房大樓如同蟄伏的鋼鐵巨獸，無(wú)數(shù)扇窗戶透出或明亮或昏暗的燈光，里面流淌出各種風(fēng)格的樂(lè)聲碎片，在夜空中交織、碰撞，形成一片獨(dú)特的、屬于這座“角斗場(chǎng)”的背景音。

喧囂被夜風(fēng)拉遠(yuǎn)，世界仿佛開(kāi)闊了許多。陳暮走到天臺(tái)邊緣，手扶著冰涼的金屬欄桿，深深吸了一口氣，又緩緩?fù)鲁觥Ｐ厍焕锬枪杀粩D壓的、幾乎要爆炸的憋悶感，似乎隨著這口濁氣消散了不少。

林筱的【如何？】又在腦海中浮現(xiàn)。

如何？

她閉上眼，指尖無(wú)意識(shí)地敲擊著冰涼的金屬欄桿，節(jié)奏緩慢，帶著點(diǎn)迷茫的探尋。技巧……骨骼……眼淚……幽靈……顧言……趙思琪……維克多的“困獸”……無(wú)數(shù)碎片在腦中旋轉(zhuǎn)。憤怒和委屈沉淀下去，留下的是更深的困惑和不甘。

“精準(zhǔn)……控制……”她低聲呢喃，像在咀嚼兩個(gè)苦澀的詞匯。下午對(duì)著車(chē)爾尼音階死磕的感覺(jué)又回來(lái)了，那種強(qiáng)行將情感剝離、只專注于指尖物理觸感的冰冷感。難道音樂(lè)最終追求的，就是顧言那種“機(jī)器般”的完美？那她的情感呢？維克多教授說(shuō)那是“珍貴的禮物”，卻又說(shuō)它是“沉重的枷鎖”。她到底該拿它怎么辦？

夜風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)。她睜開(kāi)眼，望著腳下那片流動(dòng)的光海。迷茫像夜色一樣濃重，但心底那簇不甘熄滅的火苗，卻在這開(kāi)闊的天地間，微弱而固執(zhí)地燃燒著。不能放棄。眼淚不能淹沒(méi)骨骼，但……骨骼也不能扼殺眼淚。一定有路，只是她現(xiàn)在還找不到。

她在天臺(tái)上待了很久，直到夜風(fēng)帶了更深的涼意，才慢慢走回宿舍。推開(kāi)門(mén)，里面已經(jīng)熄了主燈，只有蘇晚晚和趙思琪各自的床頭亮著閱讀燈，光線昏黃。李薇的床簾緊閉，早已沒(méi)了聲息。蘇晚晚戴著耳機(jī)在看平板，趙思琪則對(duì)著手機(jī)屏幕，手指飛快地打著字，臉上帶著一絲隱秘的笑意，大概是在和誰(shuí)聊天。

陳暮輕手輕腳地洗漱，爬上自己的小床，拉上了印著小星星的床簾，將自己隔絕在這個(gè)小小的、帶著甜橙香氣的空間里。世界安靜下來(lái)，只有室友們輕微的呼吸聲和遠(yuǎn)處永不間斷的琴聲背景音。

疲憊感如同潮水般席卷而來(lái)。她拿出手機(jī)，屏幕的微光再次映亮她的臉。林筱的【如何？】依然靜靜地躺在對(duì)話框里。她指尖懸停片刻，最終還是沒(méi)有回復(fù)。只是將手機(jī)放在枕邊，屏幕朝上，讓那兩個(gè)字在黑暗中成為一點(diǎn)微弱的、沉默的光源。然后，她閉上眼，強(qiáng)迫自己入睡。明天……明天還要面對(duì)維克多教授的大師課，還要面對(duì)找不到搭檔的合奏難題，還要面對(duì)那該死的、需要鍛造的“骨骼”。

意識(shí)沉入黑暗之前，她迷迷糊糊地想：那個(gè)留下冰冷琴聲和字條的幽靈……會(huì)不會(huì)就是顧言？

第二天的大師課，氣氛凝重得像一塊鉛。維克多教授坐在寬大的扶手椅上，花白的頭發(fā)梳得一絲不茍，鏡片后的目光銳利如鷹。他輪流讓學(xué)員上臺(tái)演奏片段，然后進(jìn)行毫不留情的點(diǎn)評(píng)?？諝饫飶浡o張和敬畏的氣息。

輪到趙思琪時(shí)，她演奏了一段李斯特的《鐘》。技巧確實(shí)純熟，跑動(dòng)清晰，力度控制也算到位，帶著一種精心修飾過(guò)的華麗感。維克多教授聽(tīng)完，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭：“技巧穩(wěn)定，完成度尚可。但……”他頓了頓，手指在扶手上輕輕敲擊，“音樂(lè)性在哪里？情感在哪里？你的演奏像一件打磨光滑的工藝品，冰冷，缺乏靈魂。技巧是軀殼，沒(méi)有情感的注入，它就是死的?！?/p>

趙思琪臉上的得意瞬間僵住，變得有些難看，她抿緊了嘴唇，低頭說(shuō)了聲“謝謝教授指教”，快步走下臺(tái)。

陳暮的心提到了嗓子眼。很快，維克多教授的目光落在了名單上：“陳暮小姐，請(qǐng)?！?/p>

陳暮深吸一口氣，走上臺(tái)。她沒(méi)有選擇《革命》，也沒(méi)有選擇《悲愴》，而是選擇了昨天下午死磕的那段車(chē)爾尼740音階練習(xí)曲。她坐定，指尖懸在琴鍵上方，努力摒棄雜念，將所有的注意力都集中在指尖的觸感上——力量、均勻、清晰。

冰冷的音符流淌出來(lái)。比起昨天的僵硬和滯澀，經(jīng)過(guò)近乎自虐的反復(fù)練習(xí)，加上一夜的沉淀，這段枯燥的音階竟真的顯出了一絲微弱的不同。顆粒感強(qiáng)了一些，速度雖然不快，但穩(wěn)定性提高了，力量的轉(zhuǎn)換也順暢了不少。她摒棄了所有情感的投入，只專注于“鍛造骨骼”。

一曲終了。琴房里一片寂靜。

維克多教授沉默著，手指依舊在扶手上敲擊，節(jié)奏緩慢。過(guò)了好一會(huì)兒，他才抬起眼皮，目光落在陳暮紅腫未消的指關(guān)節(jié)上，又移向她緊繃的臉。

“嗯……”他發(fā)出一個(gè)意味不明的單音，“看得出，下了苦功?！彼恼Z(yǔ)氣聽(tīng)不出褒貶，“手指的‘架子’穩(wěn)了一些，均勻度有進(jìn)步。不再是散沙，勉強(qiáng)……串起來(lái)了。”他用了一個(gè)奇怪的比喻，“但，”他話鋒一轉(zhuǎn)，聲音陡然嚴(yán)厲，“音樂(lè)在哪里？！你在演奏什么？冰冷的機(jī)器零件嗎？車(chē)爾尼是用來(lái)磨礪技巧的工具，不是讓你把靈魂也磨沒(méi)的！技巧的‘骨骼’有了雛形，但血肉呢？生命呢？你從一個(gè)極端，走到了另一個(gè)極端！從‘困獸’變成了……冰冷的零件！”

他站起身，走到鋼琴邊，手指重重敲在琴蓋上：“記??！技巧是為表達(dá)服務(wù)的！沒(méi)有靈魂注入的技巧，只是僵硬的標(biāo)本！你要找到平衡點(diǎn)！用你精準(zhǔn)的‘骨骼’，去支撐、去展現(xiàn)你那熾熱的情感！而不是用‘骨骼’把自己活埋了！下去！”

陳暮的臉一陣紅一陣白。她聽(tīng)懂了。維克多教授看到了她的努力，看到了那點(diǎn)微弱的“骨骼”雛形，但更嚴(yán)厲地指出了她新的問(wèn)題——矯枉過(guò)正，從一個(gè)深淵跳進(jìn)了另一個(gè)深淵。她默默地走下臺(tái)，感覺(jué)腳步有些虛浮。周?chē)哪抗庾兊酶訌?fù)雜，有同情，有嘲弄，也有不解。

趙思琪嘴角勾起一絲不易察覺(jué)的冷笑，仿佛在說(shuō)：看吧，怎么練都是錯(cuò)。