夕陽熔金，將長長的走廊染成一片溫暖的橘紅，卻暖不透倚在窗邊那個身影散發(fā)出的沉郁。顧言像一尊被遺忘的冰冷雕塑，凝固在窗框勾勒的光影里，周身彌漫著一種近乎實質(zhì)的疏離感，將周遭探親日殘留的溫馨余韻徹底隔絕。

陳暮抱著那個沉甸甸的數(shù)學(xué)筆記袋，腳步在拐角處頓了頓。下午花園里那刺耳的訓(xùn)斥聲、顧言母親銳利的目光、以及他眼中那一閃而過的難堪，再次清晰地浮現(xiàn)在腦海。心口那點微酸的澀意又悄悄蔓延開。她看著他被夕陽拉長的、孤寂的影子，想起他琴房里遞來紙巾時微涼的指尖，想起他偶爾在音樂上點醒自己時眼中專注的光芒。

深吸一口氣，壓下那點猶豫，陳暮邁步走了過去。她的腳步聲在空曠的走廊里顯得格外清晰。

顧言的身體幾不可察地僵硬了一下，但他依舊沒有回頭，甚至連姿勢都沒有改變一分，仿佛要將沉默和冰冷貫徹到底，筑起一道拒絕任何靠近的高墻。

陳暮在他身邊停下，隔著半步的距離。她沒有立刻說話，只是順著他的目光也望向窗外。訓(xùn)練營的操場在暮色中顯得空曠，遠(yuǎn)處城市的燈火開始星星點點地亮起。

沉默在兩人之間彌漫，只有窗外歸巢鳥雀的啁啾。

陳暮低頭看了看自己懷里的紙袋，忽然想起什么。她拉開紙袋的口子——林筱帶來的東西很實在，除了厚厚的數(shù)學(xué)筆記和習(xí)題冊，底層竟然還有兩包獨立包裝的、看起來挺松軟的全麥面包，大概是怕她練琴餓了墊肚子用的。

她動作自然地拿出一包面包，遞到顧言面前的窗臺上。面包的塑料包裝在夕陽下反射著微光。

“喏，”她的聲音不高，帶著點隨意的自然，像是分享一件再平常不過的小事，“這是我家長帶來的，看著還行。聽說你沒去吃晚飯？”

顧言的目光終于動了動。他垂眸，視線落在那包突兀地出現(xiàn)在冰冷窗臺上的面包上。他緊抿的唇線似乎更繃緊了些，依舊沒有開口，也沒有去碰那面包，周身的氣息卻仿佛因為這小小的、帶著溫度的“入侵物”而產(chǎn)生了極其細(xì)微的波動。

陳暮也不催他，自己靠在窗臺另一側(cè)，也拿出一包面包，慢條斯理地撕開包裝，小口小口地吃起來。面包松軟，帶著淡淡的麥香，在安靜的走廊里，她咀嚼的聲音顯得格外清晰。

時間一點點流逝。夕陽的暖光漸漸被更深的暮藍(lán)取代。陳暮吃完了自己那包面包，把包裝紙團在手心，依舊安靜地陪著。

終于，就在陳暮以為他會這樣沉默到天荒地老的時候，一個極其沙啞、干澀的聲音，像砂紙摩擦過粗糲的巖石，低低地響了起來：

“……她聽不見?！?/p>

陳暮微微一怔，轉(zhuǎn)頭看向他。

顧言依舊望著窗外沉沉的暮色，側(cè)臉的線條在昏暗的光線下顯得異常冷硬，但那雙總是冰封的眸子里，此刻卻翻涌著深不見底的、壓抑的痛苦和一種近乎麻木的疲憊。

“她聽不見我彈的曲子，”他繼續(xù)說，聲音低沉而緩慢，每一個字都像是從胸腔深處艱難地擠壓出來，“她只能聽見錯音，聽見不夠強的強弱對比，聽見哪個樂句處理得不如隔壁教授家的女兒……她聽不見里面的……任何東西?！彼D難地尋找著詞匯，最終用了這個模糊又沉重的“東西”。

陳暮的心像是被一只無形的手緊緊攥住。她明白了“東西”指的是什么——是情感，是理解，是演奏者賦予音樂的靈魂和傾訴。她想起下午顧言母親那苛刻的、充滿比較的訓(xùn)斥，原來那并非偶然，而是常態(tài)。是懸在顧言頭頂，時刻準(zhǔn)備落下的冰冷標(biāo)尺。

“鋼琴對她來說，”顧言的聲音更低了，帶著一種深深的無力感，甚至有一絲不易察覺的自嘲，“只是……工具。證明她兒子足夠優(yōu)秀、值得她付出的工具。彈得好是應(yīng)該的，不夠好就是……恥辱。”他艱難地吐出最后兩個字，仿佛用盡了力氣，下頜線繃得死緊。

走廊徹底暗了下來，只有遠(yuǎn)處路燈微弱的光線勾勒出他孤獨的輪廓。那沉重的壓抑感幾乎讓人窒息。

陳暮靜靜地聽著，沒有打斷，也沒有立刻說些空洞的安慰。她只是將那包他始終沒動的面包，又往他的手邊輕輕推了推。

然后，她開口了。聲音不大，卻在這寂靜的暮色中顯得格外清晰和堅定，帶著她骨子里那份特有的桀驁和溫度：

“那是她的問題，顧言?！标惸旱哪抗庖餐断虼巴馍畛恋囊股?，語氣平靜卻帶著不容置疑的力量，“她聽不見，不代表你彈得不好，更不代表那些‘東西’不存在?！?/p>

她頓了頓，似乎在組織語言，尋找最能刺破他冰冷外殼的話語。

“我聽過你彈琴?！彼D(zhuǎn)過頭，目光直直地看向顧言緊繃的側(cè)臉，“在那個……她沒來的下午。肖邦的《夜曲》。” 她記得那個午后，琴房里只有他們兩人，他彈那首曲子時，指尖流淌出的不是技巧的炫耀，而是一種深沉的、帶著月光般清冷又溫柔的詩意，讓她當(dāng)時就怔在了原地。

“那不是工具能發(fā)出來的聲音?！标惸旱穆曇衾飵е环N近乎固執(zhí)的確信，“那是……你的聲音。藏在那些音符底下，她聽不見，但有人聽得見。”

顧言的身體猛地一震！他倏地轉(zhuǎn)過頭，那雙總是冰封的、拒人千里的眼眸，此刻如同被投入石子的深潭，劇烈地動蕩起來。震驚、難以置信、還有一絲被猝然擊中心臟的脆弱，在那雙漂亮的瞳孔中翻涌交織，幾乎要沖破他強行維持的冰冷外殼。他第一次如此清晰地、完整地看向陳暮。

陳暮迎著他震驚的目光，沒有絲毫退縮。她甚至微微揚起下巴，帶著點她特有的、不服輸?shù)膭蓬^：“所以，別管她怎么說。鋼琴是你的，聲音也是你的。她想聽工具的聲音，讓她自己買個八音盒去！” 這帶著點孩子氣卻無比尖銳的話語，像一把錘子，狠狠砸在顧言那層厚重的冰殼上。

暮色四合，走廊徹底陷入昏暗。只有窗外路燈昏黃的光暈，模糊地映照著兩人相對而立的身影。

顧言久久地凝視著陳暮。她眼中的篤定、那份近乎莽撞的維護(hù)、還有話語里那份尖銳又直指核心的力量，像一股灼熱的暖流，猝不及防地涌入他冰封已久、早已習(xí)慣麻木的心湖。那冰層發(fā)出細(xì)微卻清晰的碎裂聲。

他喉結(jié)劇烈地滾動了一下，似乎想說什么，最終卻只是極其緩慢地、僵硬地伸出手，拿起了窗臺上那包早已涼透的面包。塑料包裝在他微顫的指尖發(fā)出輕微的窸窣聲。他沒有撕開，只是緊緊攥著，仿佛攥住了一點微弱卻真實的熱源。

他移開了視線，重新望向窗外無邊的夜色，但緊繃的肩膀線條，似乎悄然放松了那么一絲絲。冰冷疏離的氣息雖然依舊存在，卻不再那么密不透風(fēng)，仿佛裂開了一道縫隙，讓微弱的星光得以滲入。

陳暮看著他把面包緊緊攥在手里，雖然他還是沉默著，但那份沉重的死寂感似乎消散了不少。她沒有再說話，只是安靜地陪他站著，看著窗外的燈火一盞盞亮起，像散落在人間的星辰。

夜風(fēng)帶著夏末的微涼，吹拂過走廊。數(shù)學(xué)筆記袋沉甸甸地抱在懷里，面包的麥香似乎還縈繞在鼻尖。陳暮知道，有些堅冰，并非一朝一夕能夠融化，但至少，她剛剛聽到了那聲微弱的碎裂。