急診室的日光燈白得刺眼，消毒水的味道濃得嗆人。陳暮縮在冰涼的塑料椅上，指甲深深掐進掌心，留下幾個彎月形的紅痕。她腦子里嗡嗡作響，反復重放著林筱倒下的瞬間——他手里還攥著那支畫了一半電場線的馬克筆，身體像被抽掉了所有支撐，直直地向后倒去，砸在地板上發(fā)出沉悶的“咚”的一聲。

“林筱家屬！”護士的聲音穿透嘈雜。

陳暮猛地彈起來，腿有些發(fā)軟。陳父陳母已經(jīng)快步迎了上去。她跟在后面，只看到移動病床上林筱蒼白的側臉，額角那塊早上撞出的紅腫在慘白的燈光下更加觸目驚心。他閉著眼，睫毛在眼下投下濃重的陰影，嘴唇?jīng)]有一絲血色，安靜得讓人心慌。

“初步判斷是過度疲勞加上低血糖導致的短暫暈厥?！贬t(yī)生翻著手里的報告單，語氣嚴肅，“抽血結果還沒全出來，但血壓很低，心律也不太齊。年輕人，身體不是這么透支的！”醫(yī)生的目光掃過陳暮一家，“誰是主要聯(lián)系人？需要了解他近期的詳細情況?！?/p>

陳父陳母對視一眼，面露難色。陳暮喉嚨發(fā)緊，上前一步，聲音干澀：“醫(yī)生，他……他最近壓力很大，要忙大學畢業(yè)設計，還要……”她看了一眼病床上毫無知覺的林筱，后面的話堵在了喉嚨里。

“還要給這丫頭補課，兩頭跑，沒日沒夜。”陳母接過話，眼圈紅著，輕輕拍了拍陳暮顫抖的肩膀，對醫(yī)生說，“我們是他家朋友，他父親現(xiàn)在聯(lián)系不上，在南極科考。這孩子……太要強了?！?/p>

醫(yī)生嘆了口氣，在本子上快速記錄著：“先留院觀察一晚，補充電解質，等血檢結果。等他醒了，必須嚴格臥床休息至少48小時！不能再這么熬了！”

病房里只剩下心電監(jiān)護儀規(guī)律的“嘀嘀”聲。

林筱被安置在靠窗的病床上，手背上扎著輸液的針頭，透明的液體一滴一滴緩慢流進他的血管。陳父去辦理手續(xù)，陳母坐在床邊，輕輕用濕毛巾擦拭林筱額角的汗。

陳暮站在幾步之外，像個犯了錯的孩子，手腳都不知道該往哪里放。她看著林筱毫無生氣的臉，看著他微微蹙起的眉頭即使在昏迷中似乎也帶著未解的難題，看著他手背上因為長期握筆和敲擊鍵盤留下的薄繭。那根一直緊繃到極限的弦，終究還是斷了。而斷裂的碎片，每一片都帶著她沉甸甸的愧疚。

“媽……”陳暮的聲音帶著哭腔，“都是因為我……”

“傻孩子。”陳母放下毛巾，走過來把她攬進懷里，聲音溫柔卻帶著不容置疑的力量，“小林是自愿幫你的，你也很努力。只是……他太不懂得心疼自己了。”她輕輕拍著女兒的背，“等他醒了，我們一起跟他說，這樣不行。”

陳暮靠在母親溫暖的肩頭，眼淚終于無聲地滾落下來，浸濕了衣料。心電監(jiān)護儀單調的“嘀嘀”聲，像冰冷的秒針，一下下敲打著她慌亂的心。

------------------------------------------------

不知過了多久，病房門被輕輕推開。

陳默風塵仆仆地沖了進來，頭發(fā)被風吹得凌亂，羽絨服拉鏈只拉了一半。他一眼看到病床上臉色蒼白的林筱，腳步猛地頓住，臉上的焦急瞬間化為沉沉的凝重。

“怎么回事？”他壓低聲音問陳暮，目光掃過輸液管和監(jiān)護儀。

陳暮簡單說了情況，聲音哽咽。陳默走到床邊，看著林筱緊閉的雙眼和額角的紅腫，眉頭擰成了疙瘩。他伸出手，似乎想碰碰林筱的肩膀，又收了回來。

“這頭倔驢……”陳默低聲罵了一句，語氣里卻沒有責備，只有濃濃的心疼和懊惱，“我早該想到的。他那個破實驗室項目我打聽過，導師是出了名的‘周扒皮’……”

“哥……”陳暮低下頭。

陳默煩躁地抓了抓頭發(fā)，在病床邊的椅子上重重坐下：“他爸那邊，我托朋友聯(lián)系了，信號太差，還沒通上話。這事兒先別讓他知道，徒增擔心?！彼粗O(jiān)護儀上跳動的數(shù)字，沉默了片刻，“暮暮，聽哥的，接下來補課，停了?！?/p>

陳暮猛地抬頭：“不行！他醒了肯定不會同意！而且我……”

“沒有什么不行！”陳默打斷她，聲音不高，卻異常堅決，“你是要高考，不是要他的命！你看看他現(xiàn)在的樣子！”他指著林筱，“再這么下去，你們倆都得垮！高考重要，但人更重要！”

陳暮被噎得說不出話，只能死死咬著嘴唇。

“等他醒了，我跟他說?！标惸恼Z氣不容商量，“這事兒沒得商量。你現(xiàn)在的任務，就是照顧好他，然后，”他指了指陳暮帶來的那個沉甸甸的書包，“趁他睡著，把你該做的功課，老老實實、獨立自主地做完！證明給他看，也證明給你自己看，沒有他這根拐杖，你也能走！”

陳暮看著哥哥嚴肅的臉，又看向病床上脆弱得像紙片一樣的林筱，心口堵得難受，卻無法反駁。她默默地走到病房角落的小桌旁，打開了書包，拿出物理練習冊。書頁翻動的聲音在寂靜的病房里格外清晰。

陳默靠在椅背上，疲憊地閉上眼睛，但一只手卻伸過去，輕輕握住了林筱沒有輸液的那只手。他的手很暖，包裹著林筱冰涼的手指。

心電監(jiān)護儀的“嘀嘀”聲，陳暮筆尖劃過紙張的“沙沙”聲，以及窗外偶爾傳來的救護車鳴笛聲，構成了這個病房里唯一的背景音。

**夜色，像濃稠的墨，徹底浸透了窗外的世界。** 病房里，陳暮強迫自己將注意力集中在眼前的物理題上，可眼角的余光，總是不由自主地飄向病床上那個沉睡的身影。他均勻的呼吸聲微弱得幾乎被監(jiān)護儀的“嘀嘀”聲蓋過，每一次胸膛微弱的起伏，都牽動著她的神經(jīng)。時間仿佛被無限拉長，每一分每一秒都帶著沉重的鉛塊，拖拽著焦慮和自責。

就在她盯著一個復雜的電路圖，思維陷入泥沼時——

病床上的人，眼睫極其輕微地顫動了一下。

陳暮的心跳驟然漏了一拍，屏住了呼吸。

林筱的眉頭蹙得更緊了些，像是被某種沉重的東西壓迫著。他極其緩慢地、艱難地掀開了沉重的眼皮。那雙總是銳利如掃描儀的眼睛，此刻布滿了茫然和脆弱，像是迷失在濃霧中的旅人，失焦地望著慘白的天花板。

“林筱？”陳暮的聲音輕得如同耳語，帶著一絲不易察覺的顫抖。

他的眼珠極其緩慢地轉動，視線艱難地聚焦，最終落在了她的臉上。他似乎用了很大的力氣去辨認，眼神里帶著初醒的懵懂和一絲不易察覺的困惑。

“陳……暮？”他的聲音沙啞得如同砂紙摩擦，微弱得幾乎聽不見。

“是我！”陳暮立刻湊近了些，眼眶瞬間又紅了，“你感覺怎么樣？哪里難受？要不要叫醫(yī)生？”一連串的問題不受控制地涌出來。

林筱似乎想搖頭，但這個輕微的動作讓他立刻皺緊了眉頭，發(fā)出一聲極低的抽氣聲。他閉了閉眼，再睜開時，目光恢復了一絲清明，但更多的是無法掩飾的疲憊和虛弱。

他艱難地轉動眼珠，看到了自己手背上的輸液針頭，看到了床邊閃爍的監(jiān)護儀屏幕，也看到了趴在床邊、似乎剛剛驚醒、此刻正緊張地看著他的陳默。

“我……”他試圖開口，喉嚨卻干澀得發(fā)不出聲音。

陳默立刻把吸管杯湊到他唇邊：“慢點喝，潤潤嗓子。”

林筱小口啜吸著溫水，冰涼的液體滑過灼痛的喉嚨，帶來短暫的舒緩。他喝了幾口，便輕輕偏開頭，示意夠了。目光重新落到陳暮身上，帶著詢問。

“你在家暈倒了，”陳暮的聲音帶著后怕，“醫(yī)生說是過度疲勞加上低血糖……”

林筱的眼神閃爍了一下，隨即垂下眼簾，長長的睫毛遮住了眼底的情緒。他沉默了幾秒，像是在消化這個信息。再次抬眼時，他看向陳暮，聲音依舊沙啞，卻帶著一種近乎本能的指令感：

“今天的……物理錯題集……你……”他喘息了一下，似乎說話很費力，“……整理完了嗎？”

陳暮和陳默同時愣住了。

陳默猛地站起來，聲音帶著壓抑的怒火和難以置信：“林筱！你都躺這兒了！還想著錯題集？！你腦子里除了題目和任務，還有沒有點別的？！”

林筱被陳默的激動弄得有些茫然，他微微蹙眉，似乎不理解陳默為何如此生氣。他看向陳暮，眼神里帶著一絲執(zhí)拗的詢問，仿佛在堅持索要一個答案——一個關于學習進度的答案。

陳暮看著他蒼白虛弱的臉，看著他額角那塊礙眼的紅腫，看著他即使在病床上也固執(zhí)地想要確認“任務”是否完成的模樣，眼淚毫無預兆地洶涌而出。

她猛地低下頭，肩膀劇烈地聳動著，壓抑的哭聲在寂靜的病房里顯得格外清晰。所有的擔憂、恐懼、后怕和沉重的自責，在這一刻終于決堤。

“沒……沒有……”她泣不成聲，語無倫次，“我沒整理……我一直在看你……我害怕……林老師……對不起……都是我不好……”

陳父陳母趕忙上前安慰，“你好好說話嘛，你吼小林干嘛”

滾燙的淚水砸在冰冷的地板上，洇開一小片深色的印記。心電監(jiān)護儀規(guī)律的“嘀嘀”聲，此刻聽起來像是對某種固執(zhí)堅持的、冰冷而殘酷的嘲諷。