周六清晨，裕穗抱著疊得方正的籃球訓(xùn)練服走在基地林蔭道上。晨露打濕了她的運(yùn)動(dòng)鞋邊緣，涼絲絲的觸感讓她加快了腳步。袖口那個(gè)"F"字母的線頭已經(jīng)被她修剪得一絲不茍。

"裕穗？"

低沉的聲音讓她腳步一頓。鄧放站在飛行員宿舍樓下的銀杏樹(shù)旁，穿著深灰色休閑褲和黑色高領(lǐng)毛衣，手里拿著一本厚厚的資料。晨光透過(guò)樹(shù)葉間隙，在他眉骨的疤痕上投下斑駁的光影。

"中校早。"裕穗條件反射地挺直腰背，"我來(lái)還訓(xùn)練服。"

鄧放接過(guò)衣服，指尖在袖口刺繡上輕輕一撫："針腳很密。"

裕穗解釋道，"小時(shí)候跟她學(xué)過(guò)一些。"

鄧放點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在她手中的《初級(jí)飛行特情處置》手冊(cè)上："看到第幾章了？"

"第七章，關(guān)于發(fā)動(dòng)機(jī)停車..."裕穗話說(shuō)到一半突然停住，意識(shí)到自己不該在休息日談工作。

"我祖父遇到過(guò)類似情況。"鄧放的聲音意外地柔和下來(lái)，"五三年朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，他駕駛的米格-15失去動(dòng)力，靠滑翔迫降。"

裕穗驚訝地抬頭，第一次聽(tīng)鄧放提起家事。陽(yáng)光照在他的側(cè)臉上，那道疤痕在此刻看起來(lái)不再那么冷峻，反而像一枚特別的勛章。

"老鄧！"雷宇的聲音從宿舍門(mén)口傳來(lái)，他晃著車鑰匙走過(guò)來(lái)，"李思然找你，說(shuō)體檢報(bào)告有問(wèn)題。"

鄧放的表情瞬間恢復(fù)嚴(yán)肅："我知道了。"他對(duì)裕穗點(diǎn)點(diǎn)頭，"衣服謝謝。"說(shuō)完便轉(zhuǎn)身離去，背影挺拔如松。

下午三點(diǎn)，裕穗推開(kāi)"云端"咖啡館的門(mén)。這家開(kāi)在航空博物館旁的咖啡館裝修別致，墻上掛滿了老式飛行儀表。她選了角落的位置坐下，點(diǎn)了一杯蜂蜜柚子茶——這是她緊張時(shí)最愛(ài)喝的飲料。

"這么巧。"

熟悉的聲音讓裕穗差點(diǎn)嗆到。鄧放站在桌前，手里拿著一個(gè)牛皮紙文件袋，身上帶著初秋微涼的氣息。

"中校也來(lái)喝咖啡？"裕穗局促地站起身。

"休息日。"鄧放指了指她對(duì)面的椅子，"可以坐這里嗎？"

裕穗點(diǎn)點(diǎn)頭，悄悄把手機(jī)調(diào)成靜音——徐澈發(fā)消息說(shuō)臨時(shí)有任務(wù)，相親計(jì)劃取消了，但是對(duì)方還不知道，得麻煩她等一等那個(gè)人。

鄧放點(diǎn)了一杯黑咖啡，將印著基地醫(yī)院標(biāo)志的文件袋放在一旁。陽(yáng)光透過(guò)落地窗照在桌面上，裕穗注意到他的左手無(wú)名指上有一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕。

"我祖父常說(shuō)，"鄧放突然開(kāi)口，"好的飛行員要懂得在休息日完全放松。"

裕穗怔了怔，不確定這是不是委婉的批評(píng)。她小口啜飲著柚子茶，甜中帶苦的滋味在舌尖蔓延。

"老鄧！"雷宇的聲音打破了短暫的寧?kù)o。他站在門(mén)口，手里晃著車鑰匙，"李思然說(shuō)那個(gè)指標(biāo)必須今天復(fù)查。"

鄧放的表情微微一沉："我下午四點(diǎn)才預(yù)約。"

"她說(shuō)很緊急。"雷宇聳聳肩，"好像是上次試飛后的異常數(shù)據(jù)。"

鄧放站起身，拿起那個(gè)未拆封的文件袋："周三下午四點(diǎn)，體能館。"他對(duì)裕穗說(shuō)，"飛行隊(duì)有常規(guī)訓(xùn)練，你應(yīng)該來(lái)看看。"

這不是詢問(wèn)，而是平靜的陳述。裕穗張了張嘴，還沒(méi)來(lái)得及回應(yīng)，鄧放已經(jīng)跟著雷宇離開(kāi)了咖啡館。

她望著對(duì)面那杯幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的黑咖啡，杯沿上還留著半個(gè)模糊的唇印。手機(jī)再次震動(dòng)，徐澈發(fā)來(lái)一連串道歉和表情包。裕穗嘆了口氣，突然覺(jué)得周三又多了一件不得不做的事。

咖啡館的門(mén)被推開(kāi)，一個(gè)陌生男子四處張望。裕穗硬著頭皮上前解釋情況。當(dāng)她回到座位時(shí)，發(fā)現(xiàn)鄧放的咖啡杯下壓著一張紙條：

"蜂蜜柚子茶有助于緩解緊張?！狣"

裕穗：沒(méi)看見(jiàn)你，我才不緊張！她想起鄧放說(shuō)起祖父時(shí)罕見(jiàn)的柔和表情，又想起他命令式的"周三下午四點(diǎn)"，心情復(fù)雜地啜飲著已經(jīng)變涼的茶飲。

咖啡館的音響里正播放著一首老歌，隱約能聽(tīng)見(jiàn)"fly?me?to?the?moon"的旋律。可能只有當(dāng)下這一刻是輕松的吧！