放學后的喧囂像退潮般迅速散去，留下空蕩教室特有的混合著粉筆灰和陽光余溫的安靜。林漾站在自己座位旁，指尖殘留著翻找書包后微涼的觸感，煩躁像細小的藤蔓纏繞上來，公交卡真的不見了。

她不死心地又彎腰檢查了一遍桌肚下方和椅子周圍，只有幾縷灰塵在夕陽的光柱里浮動。目光掃過旁邊周柯宇的領地，他桌下除了幾張揉皺的草稿紙，同樣空無一物。難道掉在混亂的走廊或樓梯上了？林漾直起身，正準備擴大搜索范圍，視線卻像被什么牽引著，落在了周柯宇那張堆疊著書本的桌面上。

幾本攤開的習題冊，一個敞口的筆袋，還有一個……深藍色的、印著學校logo的卡套？

林漾的心跳毫無預兆地漏跳了一拍。那卡套！她絕不會認錯，邊緣被磨得有點起毛的塑料封口，正是她的公交卡套！此刻，它正安然地躺在一本厚厚的物理競賽題集上，卡套的掛繩甚至懶洋洋地纏繞在周柯宇隨手丟下的黑色簽字筆上。

她幾乎是屏著呼吸走過去，指尖帶著點遲疑，輕輕觸碰那冰涼的塑料殼。確認無誤后，她拿起卡套，剛想松一口氣，目光卻像被無形的磁石吸住，定格在卡套旁邊攤開的硬皮筆記本上。

紙頁有些舊了，但很干凈，吸引她全部注意力的，是紙頁頂端那片區(qū)域。

那里，用黑色簽字筆寫著兩個大字。筆鋒凌厲，力透紙背，帶著一種不容置疑的張揚，幾乎要破紙而出。

林漾。

她的名字。

而在“林漾”這兩個字的正下方，像是某種無意識的宣泄，又像是專注到忘我的描摹，密密麻麻反反復復地寫滿了同一個名字。

周柯宇。

大大小小，橫七豎八。有的寫得工工整整，像是課堂筆記的抬頭，有的龍飛鳳舞，有只寫了一半就被一道倉促的斜線狠狠劃掉，緊接著又在旁邊重新起筆，仿佛跟那三個字杠上了似的。這些形態(tài)各異相互交疊的名字，構成了一張無聲而密集的網(wǎng)，鋪滿了筆記本那頁紙的上半部分。

林漾的指尖還捏著冰冷的卡套，整個人卻像被施了定身咒，僵在原地。教室里值日生拖地的聲音，窗外風吹樹葉的沙沙聲，仿佛瞬間被抽離，只剩下她自己胸腔里擂鼓般的心跳聲，一聲重過一聲，震得耳膜嗡嗡作響。

周柯宇、周柯宇、周柯宇。

滿頁都是他的名字，像無聲的吶喊，又像隱秘的宣告。

他什么時候寫的？上課走神的時候？自習課她專注做題的時候？還是…他寫這些的時候，在想什么？那副懶洋洋，萬事不關心的面具下，藏著的就是這些糾纏不清的筆畫嗎？

林漾深吸一口氣，冰涼的空氣似乎都無法平息心頭的震動。她迅速合上那個攤開的筆記本，仿佛合上了一個潘多拉魔盒。公交卡找到了，可心里卻塞進了更多更亂的東西。她將卡套緊緊攥在手心，那堅硬的邊緣硌著掌心的軟肉，帶來一絲清醒的痛感。沒有再看那張桌子一眼，她背起書包，幾乎是逃也似地快步離開了教室，腳步在空曠的走廊里敲出急促的回響。