廚房的紗窗破了個小洞，陽光斜斜地刺進來，在砧板上投下一道細長的光斑。安盯著那道光線看了很久，直到油煙騰起，模糊了視線。這是她第一次為齊夏下廚。

三個月前，安還覺得廚房是這個世界上最討厭的地方。盛夏的廚房像個蒸籠，油煙機轟鳴作響，卻總也抽不凈那些黏膩的油煙。最煩人的是那些從通風管道鉆進來的飛蟲，它們不知疲倦地撞擊著燈泡，發(fā)出令人煩躁的嗡嗡聲?？涩F(xiàn)在，她竟然會為了一道紅燒排骨，在灶臺前站上整整兩個小時。

"小心燙。"安將最后一道菜端上桌時，手指被碗邊燙得發(fā)紅。她下意識把手指含在嘴里，抬眼卻看見齊夏正望著她笑。陽光透過窗簾的縫隙，在他臉上投下細碎的光影。

"笑什么？"安有些窘迫地放下手。

"沒什么，"齊夏接過碗，"就是覺得你圍著圍裙的樣子很好看。"

安的臉一下子燒了起來。她低頭假裝整理圍裙，卻發(fā)現(xiàn)上面沾滿了油漬和醬油的痕跡。這樣的自己，哪里好看了？

"味道如何？"安托著腮，目光不自覺地流連在齊夏的側臉。他吃飯的樣子很好看，睫毛在燈光下投下一小片陰影，喉結隨著吞咽的動作上下滾動。

"很美味。"齊夏夾起一塊排骨，"就是..."

"就是什么？"

"沒什么，很好吃。"他笑著搖搖頭，又扒了一大口飯。

安總覺得他話里有話，趁他不注意，突然抽走了他的筷子。"讓我嘗嘗。"

青菜入口的瞬間，咸澀的味道在舌尖炸開。未化開的鹽粒硌在牙齒間，讓她忍不住皺起眉頭。"好咸...鹽沒拌勻..."她懊惱地放下筷子，"這么難吃你怎么不說？"

"因為是你做的啊。"齊夏的聲音很輕，卻讓安的心臟猛地一縮。

她抬頭想說什么，卻在對上齊夏視線的瞬間愣住了。他的眼神太過復雜，像是溺水的人抓住最后一根浮木，又像是迷途的旅人突然看見綠洲。那目光里翻涌著太多情緒——痛苦、掙扎，還有濃得化不開的思念。

"夏？"安伸手在他眼前晃了晃，"你怎么了？"

齊夏似乎這才回過神來。他移開視線，望向窗外。夕陽西沉，晚霞如血，染紅了半邊天空。遠處的云層被鍍上一層金邊，像是燃燒的火焰。

"安，"他的聲音有些沙啞，"你說...這世上會有后悔藥嗎？"

這個問題來得突然，安一時不知該如何回答。她注意到齊夏的手指無意識地摩挲著桌布，那是他緊張時的小動作。

"怎么突然問這個？"

"就是...突然想到。"齊夏垂下眼睛，"我做過很多錯事，有些...可能永遠無法彌補。"

陽臺上的風突然大了起來，吹得窗簾獵獵作響。安這才想起早上洗的那件白襯衫還晾在外面——那是她花了一周時間親手繡的小羊圖案，最后一針時還不小心扎破了手指，在羊蹄上留下一點淡淡的紅痕。

"你教過我的，"安輕輕握住齊夏的手，"如果害怕后悔，就永遠不要回頭看。"

襯衫在風中劇烈地擺動，像一面孤獨的旗幟。齊夏的喉結動了動，安能感覺到他的手在微微發(fā)抖。

"那你的答案呢？"他問。

安望著他，突然想起第一次見面時的場景。那是在圖書館的角落，齊夏抱著一摞搖搖欲墜的書，陽光透過書架間的縫隙，在他身上投下斑駁的光影。那一刻她就知道，這個人的眼睛里藏著星辰大海。

"我的答案是——"她將齊夏的手貼在自己臉頰上，"希望你永遠不必后悔。因為無論何時，只要你回頭，我都會在這里。"

鹽粒在舌尖慢慢化開，最初的咸澀過后，竟泛起一絲奇異的甜。就像愛情，安想，總是先嘗到苦澀，才能品出其中的甘甜。

窗外的晚霞漸漸褪去血色，變成溫柔的粉紫色。廚房里飄著飯菜的香氣，油煙機的噪音不知何時已經(jīng)停了，只剩下掛鐘的滴答聲。這一刻，安突然明白了什么是幸?！皇峭兴箍{的橄欖樹，不是普羅旺斯的薰衣草，而是和心愛的人共享一頓或許并不完美的晚餐。

齊夏突然站起身，走到她身后環(huán)住她的肩膀。他的下巴抵在安的頭頂，呼吸拂過她的發(fā)絲。

"對不起。"他說。

安不知道他為什么道歉，但她只是輕輕拍了拍他的手背。鹽罐還放在灶臺上，蓋子沒有擰緊。陽光照在上面，折射出細碎的光芒，像是一顆顆微小的星辰。

在這個平凡的傍晚，在充滿油煙味的廚房里，安突然覺得，也許幸福就是這樣簡單——有人愿意吃你做得太咸的菜，有人愿意為你繡一件帶著血點的襯衫，有人會在晚霞滿天時，給你一個帶著油煙味的擁抱。

而關于未來，關于那些可能存在的遺憾與悔恨，此刻似乎都不再重要。重要的是此刻，是現(xiàn)在，是這間充滿生活氣息的廚房里，兩顆慢慢靠近的心。