嶺南的雨季來得突然。

沈青梧抱著一筐剛摘的芭蕉葉沖進院子時，雨已經下得如瓢潑。她渾身濕透，發(fā)梢滴著水，卻還死死護著懷里的葉子——阿芷說今天要包蕉葉粽，她跑遍半個村子才找到合適的嫩葉。

"傻子！"阿芷從灶房沖出來，抓過干布就往她頭上按，"為幾片葉子淋成這樣！"

沈青梧任她擺布，眼睛卻亮晶晶的："你說要青葉才香..."

阿芷的手頓了頓，力道忽然輕了下來。布巾擦過耳際時，沈青梧聞到對方指尖的糯米香，混著雨水的潮濕，讓她想起東宮那間永遠熏著沉香的寢殿——多么不同的氣味，多么不同的生活。

"去換衣服。"阿芷推她進屋，"我給你煮姜湯。"

沈青梧磨磨蹭蹭地解衣帶，透過竹簾看灶房里的身影。阿芷煮湯時總愛哼小調，是蜀地的民謠，調子婉轉得像山間溪流。她學了很久還是唱不準，倒是阿芷，明明記憶恢復不久，這些兒時的歌謠卻記得清清楚楚。

"給。"阿芷端著陶碗進來，見她還穿著濕衣，眉頭立刻擰起來，"沈青梧！"

連名帶姓的叫法令沈青梧一抖。她乖乖脫了外衫，卻故意慢吞吞地系中衣帶子，果然惹得阿芷親自上手。那雙常年執(zhí)劍的手靈活地穿梭在衣帶間，偶爾擦過鎖骨，激起一陣細微的戰(zhàn)栗。

"手。"阿芷命令道。

姜湯滾燙，沈青梧齜牙咧嘴地喝了一口就放下："太辣了..."

"喝完。"阿芷不為所動，"不然別想碰粽子。"

這威脅太有效。沈青梧捏著鼻子灌完，苦著臉討賞似的湊過去。阿芷無奈，從袖中摸出塊麥芽糖塞進她嘴里，指尖"不小心"蹭過唇瓣，又飛快縮回。

雨聲漸密，她們并排坐在竹廊下包粽子。阿芷的手法嫻熟，三兩下就折出漂亮的三角錐。沈青梧學了半天還是歪歪扭扭，最后氣餒地把葉子一推："不包了！"

"那別吃。"阿芷頭也不抬。

沈青梧瞪她，忽然伸手戳向阿芷腰側——那是她新發(fā)現的弱點。果然，阿芷像被燙到似的跳起來，手里的糯米撒了一地。

"沈青梧！"她撲過來要報復，卻被沈青梧順勢摟住腰，兩人笑鬧著滾在竹席上。阿芷的發(fā)簪不知何時掉了，長發(fā)散在沈青梧胸前，像鋪開的墨綢。

"放開..."阿芷喘息著推她。

沈青梧反而收緊了手臂。雨幕將小院隔絕成獨立的世界，她肆無忌憚地打量身上人泛紅的臉頰，和因為喘息而微張的唇。曾經在東宮，她連直視太子都要斟酌分寸，如今卻能這樣坦然地表達渴望。

"阿芷。"她輕聲喚道，手指卷起一縷青絲，"我想..."

"鍋要燒干了！"阿芷猛地掙脫，逃也似的奔向灶房。

沈青梧躺在原地，望著竹屋頂上漏下的雨線，嘴角不自覺地上揚。這種欲言又止的曖昧，這種若即若離的試探，比任何山盟海誓都更讓她心跳加速。

粽子在傍晚時分飄香。沈青梧迫不及待地解開一個，燙得直呵氣也不肯放下。阿芷包的粽子小巧精致，咸蛋黃與五花肉的油脂滲入糯米，配上芭蕉葉的清香，比御膳房的珍饈更合她胃口。

"慢點。"阿芷用手帕擦去她嘴角的油漬，"又沒人搶。"

沈青梧叼著半個粽子，忽然想起什么似的跑進屋，翻出個小陶罐："嘗嘗這個！"

罐子里是她偷偷釀的梅子酒——用阿芷教的方法，但多加了一勺蜂蜜。酒液澄澈，聞著卻甜得發(fā)膩。阿芷抿了一口就皺起臉："你放了多少糖？"

"不好喝嗎？"沈青梧有些泄氣。

阿芷沒回答，只是仰頭又喝了一口，然后突然吻上來。甜膩的酒液渡進沈青梧口中，混著阿芷唇齒間的茶香，竟意外地和諧。這個吻比酒更醉人，沈青梧暈乎乎地想，原來接吻是這樣的，像潮水漫過沙灘，溫柔又霸道地抹平所有痕跡。

"好喝嗎？"分開時阿芷問，眼里閃著狡黠的光。

沈青梧紅著臉點頭，手指無意識地摩挲著陶罐邊緣。罐身粗糙的觸感提醒她，這一切都是真實的——遠離宮廷的紛爭，在這個海邊小村，和阿芷過著平凡卻滿足的日子。

雨停時已是深夜。她們搬了竹榻到院中乘涼，阿芷指著天上的星斗教她認方位："那是北斗，那邊是天狼星..."

沈青梧心不在焉地聽著，目光始終停留在阿芷的側臉。月光為那輪廓鍍上銀邊，睫毛在眼下投出扇形的陰影，像兩把小刷子，輕輕撓在她心上。

"看星星！"阿芷捏她鼻子，"看我做什么？"

"你比星星好看。"沈青梧脫口而出。

這樣直白的情話讓阿芷愣住了。在宮中時她們習慣了隱晦的表達，一個眼神，一個手勢，都藏著不能宣之于口的情愫。而現在，沈青梧可以毫無顧忌地說出心里話，這種自由比任何珍寶都珍貴。

"油嘴滑舌。"阿芷別過臉，耳尖卻紅了。

沈青梧笑著靠過去，頭枕在她肩上。夜風送來遠處海浪的聲音，潮起潮落，如同呼吸般規(guī)律。她想起離宮那日，英國公問她是否后悔。如今答案愈發(fā)清晰——她只后悔沒有更早地擁抱這種自由。

"阿芷。"她輕聲問，"我們會一直這樣嗎？"

肩上的腦袋動了動，阿芷的手指纏上她的："只要你想。"

簡單的三個字，卻讓沈青梧眼眶發(fā)熱。她想起那些勾心斗角的宮廷歲月，想起如履薄冰的太子妃生涯，想起差點成為皇后的命運...所有過往都成了襯托當下的背景，讓此刻的安寧顯得更加珍貴。

"我想學劃船。"她突然說。

"嗯？"

"還想學織網。"沈青梧坐直身體，眼睛在月光下閃閃發(fā)亮，"明天我們去海邊吧，你教我認潮汐。"

阿芷笑著點頭，指尖輕輕梳理她被風吹亂的頭發(fā)。這個動作如此自然，仿佛她們已經這樣相處了一輩子?；蛟S在某個平行時空里，她們真的只是漁村里一對平凡的戀人，從小一起長大，一起變老，從未經歷過那些宮廷紛爭。

"困了？"阿芷問。

沈青梧搖頭，卻忍不住打了個哈欠。她固執(zhí)地賴在阿芷肩上，像只撒嬌的貓。最后是阿芷半抱半扶地把她弄進屋，輕手輕腳地放在竹榻上。

"別走..."沈青梧迷迷糊糊地抓住她的衣袖。

阿芷嘆了口氣，和衣躺在她身側。竹榻很窄，兩人不得不貼得很近。沈青梧滿足地蹭進阿芷懷里，聞著她身上特有的草藥香，沉入黑甜夢鄉(xiāng)。

夢里她看見一片無垠的海，阿芷站在船頭向她伸出手。風很大，浪很高，但她一點也不怕。因為無論潮水將她帶往何方，總有一雙手會牢牢接住她。

就像現實中的每一天那樣。