上了學(xué)前班，再加上有了妹妹，我覺得說話好像沒有那么令人抗拒了。在大人看來，就是妹妹讓我開朗了許多，都會(huì)主動(dòng)和長輩說妹妹如何如何了。

所以大人的注意力也會(huì)被妹妹分走一半。

不過看在妹妹那么可愛的份上，我原諒她啦。

上了幼兒園大班，我發(fā)現(xiàn)自己好像交不到朋友了——我以掐人的方法表達(dá)想要交朋友的想法。

很離譜對(duì)吧？其實(shí)是真的。

比如，我想和一個(gè)女生交朋友，就會(huì)一言不發(fā)跑到她旁邊，悄悄掐她一下。

她就會(huì)皺著眉頭看著我，我覺得她可能是不明白我的意思，我就再掐一下。她就會(huì)離我好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。

我不明白。爺爺對(duì)我就是這樣的啊。爺爺喜歡我，所以經(jīng)常掐我的臉和手腕。

那我掐掐朋友的手，她們?yōu)槭裁炊级阄疫h(yuǎn)遠(yuǎn)的？我不理解。

我交不到朋友了，我沒有朋友了。

其實(shí)，這也不算什么事，對(duì)吧？

我也不知道該怎么做。就沉默。

反正沒人理我，那我就一個(gè)人吃飯，一個(gè)人滑滑梯，一個(gè)人玩角落的小草，一個(gè)人踩秋末脆脆的葉子。

我要乖乖的。要一直乖乖的，才能獲得比別人多的關(guān)注，才能讓我感到一點(diǎn)安心。

一個(gè)周末，奶奶帶我和妹妹一起晚飯后散步。我們穿著老姨奶給我們做的姐妹款小旗袍，很好看。

我再次看到路上有發(fā)那種彩色單子的大人。我一直盯著看，那個(gè)單子看起來不像是舞蹈什么的，而且怎么沒有人接那個(gè)阿姨發(fā)的單子??？

妹妹瞧我盯著看，她就也盯著看。奶奶這才注意到我們都看著那個(gè)單子。奶奶說“別看那些玩意兒，都是騙人的，快走，去小廣場(chǎng)玩。”

我回神，小廣場(chǎng)，對(duì)，我們還要去小廣場(chǎng)呢。老姨奶的裁縫鋪就在小廣場(chǎng)旁邊。我們還要去找老姨奶，奶奶還要和老姨奶聊天呢。

我拉著妹妹跟著奶奶走了。雖然有些好奇，但是要聽話，要聽奶奶的話，要給妹妹做好表率。

又是一個(gè)周六。我拖著疲累不已的身體走出舞蹈教室，換好自己的衣服，擦去雨雪般洶涌的汗水，覺得終于松了一口氣。我覺得跳舞好累啊，我不是那么喜歡跳舞了。

看清眼前人更是十分驚喜?！皨寢專　?/p>

驚喜后卻是從心底冒出的不安。媽媽什么時(shí)候來的？是不是看見我最差的基本功了？會(huì)不會(huì)覺得我沒給她爭(zhēng)氣？會(huì)不會(huì)……腦袋不知怎么，慢慢埋進(jìn)了胸膛里。

“涵涵出來啦，媽媽看見你啦，閨女真棒！這么累都堅(jiān)持下來了！走，媽媽帶你買好吃的去！”我不由得抬起頭，眼里是星光點(diǎn)點(diǎn)，媽媽就是世界上最好的媽媽！

走在回家的路上，看著媽媽手里兩大袋子的零食，心里甜的直流蜜糖。路上，我再次瞧見了那個(gè)彩色的單子。我不敢再看，如果再上一個(gè)這么累的課外班，我會(huì)散架的。

回到家，我看見奶奶和妹妹在白板上畫畫。畫的是十字架，還有好多歪歪扭扭寫著“圣經(jīng)”的書。

沒錯(cuò)，我家是基督教信徒。我從小就跟著爺爺奶奶禱告、認(rèn)主內(nèi)專有名詞、學(xué)主內(nèi)歌曲、讀兒童版圣經(jīng)……

當(dāng)然，妹妹也是。不過妹妹好動(dòng)，常常坐不住，沒一會(huì)就左聊聊天，右寫寫畫畫的。我就會(huì)告訴妹妹要好好聽，帶著她一起繼續(xù)跟著大人學(xué)。

這樣顯得我聽話還乖巧，而且妹妹聽我的話，我每次都能收獲長輩贊揚(yáng)的目光。我總會(huì)感到一絲絲開心，更多的是另一種我說不出來的情感，總之，這種感覺令我十分舒暢。

我瞧見妹妹在家，非常開心地和她還有奶奶細(xì)數(shù)著媽媽給我買的零食，像是在分享，也像是在暗暗炫耀：你看，這些都是我媽媽給我買的！

妹妹很開心我和她分享，也開心能吃到零食。她只知道姐姐帶零食回來和她一起吃了。

奶奶卻沒什么反應(yīng)，等我說完，奶奶就冒出來一句“這些玩意兒還是少吃點(diǎn)好，你也是的，給孩子買這么多，晚飯這倆孩子就不能吃了吧?！?/p>

我心里不知為什么，有些不舒服了，媽媽看著也不太高興了。我看了看奶奶又看了看媽媽“奶奶沒關(guān)系的，我吃的多！”我說著，還拍了拍我滿是肉肉的肚子。

媽媽一下子就笑出來了。奶奶也微笑了一下，沒再說什么。

我也笑了。因?yàn)閶寢岄_心了，是因?yàn)槲也砰_心的。

媽媽告訴我少吃點(diǎn)，不要吃太多，對(duì)胃不好。還告訴我看著點(diǎn)妹妹，別讓她嗆著。然后媽媽就照顧我，我就照顧妹妹。

我覺得媽媽真的好溫柔。雖然奶奶也是為了我們好，但就是感覺沒有媽媽溫柔。

這天下午媽媽的樣子，曾是我記憶里最深刻的媽媽的形象之一。

在一個(gè)又一個(gè)的苦難發(fā)生之前，我的記憶里都是忙碌卻幸福溫柔的媽媽。后來我才知道，這時(shí)候媽媽其實(shí)過得并不好……真的一點(diǎn)都不好。