蟬鳴聲劃破七月清晨的寧靜，林深蹲在美術(shù)教室后窗，陽光斜灑進(jìn)來，微卷的劉海被鍍上一層柔和的金邊。他低頭專注地往玻璃瓶里裝著干燥的向日葵花瓣，動作輕得像怕驚擾了什么。每一片花瓣都像是經(jīng)過精心挑選，帶著夏日熾熱的氣息與燦爛的顏色。金屬眼鏡框滑到了鼻尖，他只是隨意地用手腕往上推了推，心思全然不在這些小動作上，而是專注地將花瓣和蜂蠟一點點攪拌均勻。

調(diào)色盤上的淡金色膏體漸漸成型，散發(fā)出一絲若有若無的花香。林深屏住呼吸，小心翼翼地把它倒入模具，仿佛手里的不是普通的材料，而是一件需要極致呵護(hù)的藝術(shù)品。“又在搞神秘？”小悠的聲音突然從背后冒出來，林深的手一抖，差點把調(diào)色刀打翻。好友瞥見桌上零散的星空折紙，笑得直不起腰：“上次送素描，這次準(zhǔn)備搞行為藝術(shù)？”

林深的耳朵瞬間發(fā)燙，慌忙用身體擋住未完成的立體賀卡。那是他熬了三個晚上才做好的，里面藏著一座用彩鉛拼貼的圖書館剪影，每一扇窗戶里還嵌著可以轉(zhuǎn)動的小紙人。他生怕被小悠發(fā)現(xiàn)，連忙用手臂護(hù)住，壓低聲音說道：“別鬧，這是秘密?！?/p>

“行吧行吧，看你這緊張樣。”小悠擠擠眼，語氣里帶著幾分調(diào)侃，“不過兄弟，我可聽說蘇晚最近也神神秘秘的，說不定……”話音未落，上課鈴聲驟然響起，打斷了小悠的玩笑。林深的心猛地一提，匆匆收拾好東西，把模具小心翼翼地塞進(jìn)書包。

午后的暴雨來得猝不及防，豆大的雨點噼里啪啦砸在玻璃窗上。林深抱著裝著禮物的鐵盒沖進(jìn)便利店，雨水順著傘骨滴在鞋尖，暈開深色的漣漪。他站在貨架前，盯著那排草莓硬糖發(fā)呆。耳邊似乎又響起了小悠那句玩笑話：“我賭她抽屜里的草莓硬糖包裝紙，絕對比你畫的速寫還多！”

想到這里，林深咬了咬牙，干脆把整排貨架的糖果都掃進(jìn)了購物籃。結(jié)賬時，收銀員挑眉看著堆成小山的糖果：“表白？”他的臉?biāo)查g紅得像煮熟的蝦，慌亂地點點頭，接過塑料袋時，指尖還在微微顫抖。

傍晚的圖書館彌漫著潮濕的紙香，林深第三次檢查口袋里的戒指盒。那是他在陶藝課上親手捏的貝殼造型，內(nèi)側(cè)刻著兩人名字的縮寫。雖然不夠精致，卻飽含著他最真摯的心意。透過玻璃窗，他看見蘇晚抱著被雨淋濕的畫具匆匆趕來，發(fā)梢的鈷藍(lán)色顏料被雨水暈染成霧，心跳突然漏了一拍。

“給你的。”他把裹著牛皮紙的鐵盒推過去，聲音比畫架上顫抖的顏料盤還不穩(wěn)。蘇晚微微一愣，指尖輕輕劃過牛皮紙的紋路，像是在感受上面殘留的溫度。當(dāng)她打開盒子，先是一怔——鐵盒里躺著會發(fā)光的向日葵唇膏，旁邊整整齊齊碼著二十一顆草莓硬糖，最底下壓著那封精心制作的立體賀卡。

林深緊張地看著她的反應(yīng)，手心早已沁出冷汗。蘇晚輕輕拉動賀卡的機(jī)關(guān)，圖書館紙人緩緩旋轉(zhuǎn)，飄出用彩鉛寫的字：“這次，我不想再等答案了?！彼慕廾⑽㈩潉?，像是受驚的蝴蝶。

窗外的雨不知何時停了，月光從云層里探出頭，將蘇晚睫毛上的水珠照得晶瑩剔透。林深攥緊衣角，指甲幾乎掐進(jìn)掌心，等待著那個期待已久的答案。時間仿佛凝固了，連呼吸都變得小心翼翼。

突然，蘇晚笑出聲來，耳后的貝殼耳釘輕輕搖晃：“其實……我也準(zhǔn)備了禮物。”她從帆布包里掏出畫本，最后一頁貼著他們初遇時的地磚照片——那是個下雨天，林深不小心蹭臟了她的顏料，兩人慌亂道歉的場景。旁邊用炭筆寫著：“從被你蹭臟顏料那天起，答案就寫在風(fēng)里了。”

林深看著那些字跡，眼眶突然發(fā)熱。原來早在不知不覺間，愛意就已在時光里悄然生長。月光透過圖書館的玻璃窗，在兩人之間流淌成河，將所有未說出口的心意，都化作了最溫柔的答案。