樹庭學(xué)園的中央講堂，更像一座微縮的星辰工坊。光線透過高聳的穹頂天窗，被無數(shù)懸浮在半空中的、緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)的黃銅齒輪和精巧沙漏切割、折射，在四壁和地面投下變幻莫測的光影迷宮?？諝饫飶浡鴻C(jī)油、臭氧和舊書特有的塵埃氣息。

阿厭站在講臺前，淺綠色的長發(fā)一絲不茍地束在腦后，露出光潔的額頭和一雙銳利如手術(shù)刀般的碧色眼眸。她穿著一身剪裁利落的墨綠色學(xué)者袍，袍角繡著代表時(shí)間與邏輯的銜尾蛇與天秤紋章。她的聲音清晰、冷靜，沒有任何多余的起伏，如同精確的鐘表機(jī)簧在運(yùn)作。

“…因此，‘泰姆之淚’悖論的本質(zhì)，在于觀測者對時(shí)間連續(xù)性的強(qiáng)制干預(yù)，導(dǎo)致因果鏈在閉環(huán)節(jié)點(diǎn)產(chǎn)生不可調(diào)和的邏輯褶皺?！?阿厭手中的教鞭指向空中一個(gè)復(fù)雜無比、由光線構(gòu)成的莫比烏斯環(huán)模型，“就像試圖用一條線縫合一個(gè)永遠(yuǎn)在自我吞噬的傷口，線頭最終只會勒緊施術(shù)者的咽喉?！?/p>

她的目光掃過臺下數(shù)十位年輕學(xué)徒。有人奮筆疾書，有人眉頭緊鎖，有人眼神放空。最終，她的視線落在了最角落的位置。

“林時(shí)?！?阿厭的聲音不大，卻清晰地穿透了講堂的每一個(gè)角落。

縮在巨大石柱陰影里的灰發(fā)少女猛地一顫，像是受驚的兔子。她慌亂地想要站起來，膝蓋卻撞到了身前的桌板。哐當(dāng)一聲，一個(gè)陳舊的、黃銅外殼的懷表從她手中滑落，砸在光潔的黑曜石地面上，發(fā)出清脆又刺耳的聲響。

懷表的表蓋彈開了。講堂里瞬間安靜下來，所有目光都聚焦過來，帶著探究、好奇，或是不加掩飾的嘲弄。

林時(shí)的臉?biāo)查g變得慘白，血色褪盡。她僵在原地，手指緊緊攥著破舊的衣角，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。她不敢抬頭，不敢看那些目光，更不敢看地上那塊暴露在眾目睽睽之下的懷表——表蓋內(nèi)側(cè)，一張小小的、用褪色顏料繪制的男童笑臉，正對著冰冷的地面。

又來了…就像那天一樣…記憶的碎片尖嘯著刺入腦海：冰冷的雨點(diǎn)砸在小小的棺木上，周圍模糊的人影，壓抑的啜泣，還有那些壓低卻依舊清晰的議論——“…就是她弟弟…”“…倒霉的孩子…”“…克死親人的怪胎…” 她猛地閉上眼睛，仿佛這樣就能隔絕整個(gè)世界，等待著熟悉的嘲笑聲響起。

預(yù)想中的哄笑沒有出現(xiàn)。

一個(gè)身影在她旁邊蹲了下來。白色的、沾著泥污的頭發(fā)垂落。一只骨節(jié)分明、同樣帶著細(xì)小傷痕的手，小心翼翼地?fù)炱鹆四敲稇驯怼?/p>

被賀雅送來樹庭學(xué)習(xí)的黎白低著頭，仔細(xì)端詳著懷表內(nèi)部精巧卻停滯的齒輪。表蓋內(nèi)側(cè)那個(gè)男孩的笑臉撞入他的視線，讓他心頭微微一刺。他伸出食指，在表殼邊緣幾個(gè)不起眼的凹點(diǎn)處輕輕叩擊了幾下。

噠…噠…噠…噠…

輕微而富有節(jié)奏的敲擊聲在寂靜的講堂里格外清晰。

然后，奇跡發(fā)生了。停滯的秒針極其輕微地跳動(dòng)了一下，接著是第二下、第三下…原本死寂的機(jī)芯發(fā)出了極其微弱、卻無比清晰的“滴答”聲，如同沉睡的心臟重新開始搏動(dòng)。

黎白站起身，將重新走動(dòng)的懷表遞到依舊僵硬閉著眼睛的林時(shí)面前。

“齒輪卡住了幾個(gè)齒，” 他的聲音不高，帶著燼土地特有的、微微沙啞的口音，卻異常平穩(wěn)，“我父親…以前是鐘表匠?！?/p>

林時(shí)長長的睫毛劇烈地顫抖著，終于緩緩睜開。琥珀色的眼眸里還殘留著未散的水汽和驚惶，此刻卻映入了黎白平靜的臉和他手中那枚重新“活”過來的懷表。滴答…滴答…那微弱的聲音在她死寂的世界里如同驚雷。

她怔怔地看著黎白，嘴唇翕動(dòng)了幾下，最終只吐出兩個(gè)輕得幾乎聽不見的字：

“…謝謝?！?/p>

黎白搖搖頭，將懷表輕輕放在她面前的桌面上，轉(zhuǎn)身回到自己的座位。他能感覺到背后阿厭探究的目光，以及周圍學(xué)徒們驚異、疑惑的視線。他不在乎。

林時(shí)慢慢拿起那枚溫?zé)岬膽驯?，緊緊貼在胸口。冰冷的黃銅外殼下，那微弱卻堅(jiān)定的搏動(dòng)透過肋骨，一下，又一下，敲打著她的心房。她低下頭，目光落在表蓋內(nèi)側(cè)那張小小的笑臉上，一滴滾燙的淚水無聲地砸落在表蒙上，暈開一小片模糊的水痕。

滴答…滴答…

懷表的聲音，第一次沒有讓她想起葬禮上的雨滴。

阿厭的目光在黎白和林時(shí)之間不著痕跡地轉(zhuǎn)了一圈，碧色的眼底掠過一絲極淡的、近乎計(jì)算的微光。她敲了敲講臺，聲音恢復(fù)了之前的冷靜：

“回到悖論本身。時(shí)間縫合的代價(jià)，往往由最脆弱的節(jié)點(diǎn)承擔(dān)。林時(shí)，你認(rèn)為這個(gè)節(jié)點(diǎn)是觀測者，還是被觀測的‘傷口’本身？”

問題拋出的瞬間，林時(shí)身體又是一僵。但這一次，她沒有低下頭。她握緊了手中的懷表，感受著那微弱卻持續(xù)的搏動(dòng)，深吸了一口氣，抬起了依舊蒼白卻不再躲閃的臉。

講堂上空，巨大的齒輪模型無聲轉(zhuǎn)動(dòng)，投下的光影在林時(shí)緊握懷表的手上緩緩移動(dòng)，如同流動(dòng)的時(shí)之痕。