北京的秋,天高云闊,是顧家父母最喜歡的季節(jié)。今年這個秋天,對顧家而言,格外不同。四合院里的石榴樹掛滿了沉甸甸的果實,紅艷艷的,像一個個喜慶的小燈籠。顧媽媽在廚房里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),燉肉的香氣、蒸包子的蒸汽、還有各種調(diào)料的味道交織在一起,濃郁得化不開。
“媽,真不用做這么多,萊昂他…不一定吃得慣。” 楷楓有些無奈地靠在廚房門框上,看著母親恨不得把滿漢全席都搬出來的架勢。他剛從機(jī)場把萊昂和特意請假過來的朱莉·莫羅女士(作為萊昂的“娘家人”代表)接回來。
“瞎說!”顧媽媽頭也不抬,利落地捏著餃子褶,“人家大老遠(yuǎn)從巴黎來,第一次正式登門,怎么能怠慢?再說,小萊昂看著就瘦,得多補(bǔ)補(bǔ)!” 她口中的“小萊昂”,此刻正被顧爸爸拉著在院子里研究那棵老石榴樹,顧爸爸用帶著京腔的、不太流利的英語夾雜著手勢,努力介紹著石榴的寓意——“多子多?!保R昂聽得半懂不懂,但臉上掛著真誠又有點(diǎn)緊張的笑容,灰藍(lán)色的眼睛好奇地打量著這個與他成長環(huán)境截然不同的東方庭院。朱莉則優(yōu)雅地坐在藤椅上,饒有興致地用手機(jī)拍著院落的細(xì)節(jié)和忙碌的顧媽媽。
這是萊昂和楷楓結(jié)婚后,第一次正式以“夫夫”的身份回到北京顧家老宅。幾年的磨合與時間,加上楷楓姐姐顧敏從中的斡旋,顧家父母雖然內(nèi)心深處仍有難以完全消解的疙瘩,但終究抵不過對兒子的思念和對“木已成舟”的接受。這次邀請,是顧媽媽主動提出的,算是一個遲來的、帶著試探的正式接納。
晚餐的氣氛,比預(yù)想中要熱鬧,也帶著點(diǎn)微妙的尷尬。巨大的圓桌上擺滿了各色菜肴。萊昂對咕咾肉的酸甜贊不絕口,對烤鴨的吃法學(xué)得有模有樣,但看到那盤顫巍巍、油汪汪的紅燒蹄髈時,表情管理明顯失控了一瞬。朱莉則對素雅的清炒時蔬和精致的點(diǎn)心情有獨(dú)鐘。
最大的“文化沖突”發(fā)生在餃子上桌時。
“來來來,小萊昂,嘗嘗這個!三鮮餡兒的!阿姨親手包的!”顧媽媽熱情地夾起一個胖乎乎的餃子,直接放進(jìn)了萊昂的盤子里。
萊昂看著那個白胖的、沾著醋和香油的食物,又看看旁邊小碟子里黑乎乎的液體(醋)和漂浮著辣椒油的調(diào)料,眼神里充滿了對未知的敬畏。他學(xué)著楷楓的樣子,笨拙地拿起筷子——這對他而言不亞于操作一臺精密儀器——嘗試夾起餃子。餃子像抹了油似的,在他兩根筷子間狡猾地滑來滑去。
“噗嗤…” 顧敏沒忍住笑出了聲。顧爸爸也忍著笑,咳嗽了兩聲。
萊昂的臉頰微微泛紅,有點(diǎn)懊惱,但更多的是不服輸?shù)膭蓬^。他放下筷子,直接上手!用叉子穩(wěn)穩(wěn)叉起餃子,然后…在顧媽媽和顧爸爸震驚的目光中,將整個餃子蘸進(jìn)了那碟混合了醋、醬油、辣椒油和蒜泥的“終極調(diào)料”里,裹了厚厚一層!
“萊昂!”楷楓想阻止已經(jīng)來不及了。
萊昂將那個被深色醬汁完全包裹的餃子送入口中,下一秒,他的眼睛瞬間瞪圓!強(qiáng)烈的醋酸、咸鮮、辛辣和蒜香如同炸彈般在口腔爆開!他猛地捂住嘴,劇烈地咳嗽起來,臉迅速漲紅,眼淚都快飆出來了。
“水!快喝水!”顧媽媽慌了神,趕緊遞水。
朱莉也嚇了一跳,連忙遞上餐巾。
一陣兵荒馬亂之后,萊昂灌下大半杯水,才喘過氣來,眼淚汪汪地看著楷楓,用德語委屈地嘟囔:“這…這比最烈的Absinth(苦艾酒)還沖!”
楷楓忍著笑,趕緊解釋:“親愛的,餃子不是這么吃的…蘸一點(diǎn)點(diǎn)就好,或者只蘸醋…”
顧爸爸看著萊昂狼狽又委屈的樣子,再看看那碟被“糟?!钡恼{(diào)料,突然爆發(fā)出一陣爽朗的大笑!這笑聲打破了餐桌上的尷尬和小心翼翼。顧媽媽也忍不住跟著笑起來,一邊笑一邊數(shù)落顧爸爸:“老頭子,你還笑!看把孩子辣的!”
“哈哈哈,沒事兒!沒事兒!”顧爸爸?jǐn)[擺手,眼中帶著難得的慈祥,“小伙子有膽量!敢嘗試!好!蘸得多,說明實誠!來來來,嘗嘗這個,清蒸魚,這個不辣!”他主動給萊昂夾了一大塊魚肉。
這個小插曲,奇異地融化了最后一點(diǎn)隔閡的薄冰。餐桌上的氣氛真正活絡(luò)起來。顧敏開始充當(dāng)翻譯,朱莉也分享起巴黎藝術(shù)圈的趣聞。萊昂雖然心有余悸地避開了那碟“危險”的調(diào)料,但對其他菜式依舊充滿探索精神,尤其對軟糯香甜的八寶飯贊不絕口。顧媽媽看著他吃得開心,臉上終于露出了舒心的笑容。
***
幾天后,顧爸爸堅持要帶“全家”去爬長城?!安坏介L城非好漢!小萊昂和朱莉女士來了,必須去!” 他精神矍鑠,仿佛年輕了十歲。
深秋的慕田峪長城,層林盡染,色彩斑斕。蜿蜒的巨龍盤踞在起伏的山巒之上,氣勢恢宏。顧爸爸和顧媽媽互相攙扶著,走在前面,步伐緩慢卻堅定。顧敏和朱莉邊走邊聊,欣賞著風(fēng)景。
萊昂則像被放出籠子的鳥兒,興奮地跑前跑后,舉著相機(jī)拍個不停。他一會兒驚嘆于城墻的堅固,一會兒又被山間絢爛的紅葉吸引。爬到一處視野開闊的烽火臺,山風(fēng)吹拂著他金色的頭發(fā),他張開手臂,對著連綿的群山用德語大聲喊道:“太壯觀了!柏林墻跟這個比起來,簡直是孩子的積木!”
楷楓笑著走到他身邊,遞給他一瓶水:“感覺怎么樣?”
“Amazing!(太棒了?。比R昂眼睛發(fā)亮,隨即又有點(diǎn)不好意思地壓低聲音,“就是…腿有點(diǎn)軟。顧爸爸顧媽媽體力真好!”
這時,他們看到不遠(yuǎn)處一個售賣紀(jì)念品的小攤,掛滿了色彩鮮艷的傳統(tǒng)風(fēng)箏——燕子、蝴蝶、金魚、還有威武的龍。萊昂立刻被吸引了。
“楷楓!看那個!”他指著一條巨大的、畫著繁復(fù)云紋和火焰圖案的紅色龍形風(fēng)箏,“太酷了!像從神話里飛出來的!”
楷楓會意,走過去買下了那條最威風(fēng)凜凜的“火龍”。顧爸爸看到,也來了興致,親自上手,指導(dǎo)萊昂如何展開風(fēng)箏線,如何趁著山風(fēng)放飛。
“逆著風(fēng)!對!跑起來!放線!”顧爸爸中氣十足地指揮著。
萊昂像個興奮的大孩子,在古老的城磚上逆風(fēng)奔跑,長長的風(fēng)箏線在他手中滾動。紅色的巨龍在強(qiáng)勁的山風(fēng)助力下,猛地掙脫了束縛,搖頭擺尾地沖上湛藍(lán)的蒼穹!它在古老的烽火臺上空盤旋、翱翔,鮮紅的龍身映襯著金色的秋陽和蒼翠的山巒,充滿了蓬勃的生命力與奇異的和諧。
“哇哦!飛起來了!它飛起來了!”萊昂仰著頭,興奮地大喊,臉頰因為奔跑和興奮而泛紅,灰藍(lán)色的眼睛里映著巨龍飛舞的英姿,純粹得像塞納河初晴的天空。
楷楓站在他身邊,看著愛人孩子般的笑臉,又看看不遠(yuǎn)處扶著垛口、望著風(fēng)箏和萊昂露出欣慰笑容的父母,心中涌動著難以言喻的暖流。他拿出手機(jī),拍下了這一幕:古老的城墻,飛舞的巨龍,陽光下笑容燦爛的愛人,以及背景里父母相攜的剪影。
朱莉也捕捉到了這個瞬間,輕聲對顧敏說:“看,藝術(shù)無處不在。這是最美的畫面?!?/p>
回程的路上,夕陽將長城染成金紅色。萊昂意猶未盡地抱著他心愛的“火龍”風(fēng)箏。顧爸爸似乎累著了,靠在座椅上閉目養(yǎng)神,但嘴角帶著滿足的笑意。顧媽媽則拉著朱莉的手,小聲地、認(rèn)真地用法語單詞加手勢,詢問巴黎的氣候和飲食習(xí)慣,似乎在為下一次可能的“反向拜訪”做準(zhǔn)備。
晚上,四合院里。玩累了的萊昂早早洗漱好,趴在炕桌上,對著筆記本電腦屏幕,聚精會神地處理一張照片——正是長城上他放飛龍風(fēng)箏的瞬間。照片里,他仰頭大笑的側(cè)臉在夕陽下鍍著金邊,紅色的巨龍在他頭頂?shù)奶炜罩惺嬲怪眢w,背景是巍峨的城墻和父母模糊卻溫暖的身影。
“在做什么?”楷楓擦著頭發(fā)走過來。
“靈感來了!”萊昂眼睛發(fā)亮,指著屏幕,“看這個構(gòu)圖!古老與現(xiàn)代,東方與西方,束縛與飛翔…還有…”他頓了頓,看向楷楓,眼神溫柔,“還有家的溫度。我想把它畫出來,就叫…《長城之風(fēng)》?或者《龍馭蒼穹》?”
楷楓俯身,從背后環(huán)住萊昂,下巴擱在他肩頭,看著屏幕上定格的美好:“名字你定。但我知道,這會是‘星圖’工作室最特別的一幅作品?!?他吻了吻萊昂的耳尖,“謝謝你,萊昂。謝謝你愿意來,愿意…融入這里?!?/p>
萊昂側(cè)過頭,回吻他,笑容在臺燈下溫暖而真實:“謝什么?這里不也是我的家了嗎?雖然餃子蘸料有點(diǎn)可怕…” 他做了個夸張的表情,隨即又笑起來,“但長城上的風(fēng),還有…放風(fēng)箏的爺爺,都棒極了?!?/p>
窗外,北京秋夜的涼意漸濃。四合院里,石榴樹下,似乎還殘留著白日里的歡笑聲和風(fēng)箏線的呼嘯。而在溫暖的室內(nèi),兩個跨越了萬里山河與文化藩籬的靈魂,依偎在一起,屏幕上那幅名為“家”的畫卷,正徐徐展開,等待著被賦予更絢爛的色彩。塞納河的浪漫與長城的雄渾,在此刻,在愛意的調(diào)和下,達(dá)成了最完美