江南的晨霧還未散透，青石板路上已飄起藥香。

林淵蹲在灶前添柴，竹編的藥罐在文火上咕嘟作響，他用木勺輕輕攪動(dòng)，浮起的深褐色藥沫被小心吹去——這動(dòng)作他做了整整三個(gè)月，比記起自己名字還熟練。

"阿淵，火候夠了。"門(mén)簾被掀起一角，柳詩(shī)詩(shī)抱著一床曬過(guò)的棉被進(jìn)來(lái)，發(fā)間的木簪墜著粒青玉，隨著她的動(dòng)作輕晃。

她眼角還沾著晨露般的濕潤(rùn)，卻笑得溫軟，"我去拿蜜餞，苦藥配這個(gè)才好咽。"

林淵望著她的背影，喉間泛起熟悉的暖意。

他不記得自己從哪來(lái)，不記得為何會(huì)在這小鎮(zhèn)落腳，甚至不記得"林淵"是真名還是她取的稱呼。

可當(dāng)他第一次見(jiàn)她咳得蜷成一團(tuán)，第一次摸黑去后山采藥材，第一次在她喝藥時(shí)把蜜餞塞進(jìn)她掌心——這些事像刻在骨頭上的紋路，疼著、癢著，偏生自然得要命。

"夫人這藥，怕是要喝一輩子了。"

清越的男聲從院外傳來(lái)。

林淵手一抖，木勺"當(dāng)啷"掉進(jìn)藥罐。

他抬頭時(shí)，正看見(jiàn)穿月白儒衫的書(shū)生跨過(guò)門(mén)檻，腰間玉牌墜著串銀鈴，走動(dòng)時(shí)發(fā)出細(xì)碎輕響。

那書(shū)生生得極雅，眉如遠(yuǎn)黛，眼尾微挑，偏生望著柳詩(shī)詩(shī)的眼神像在看什么有趣的棋局。

"夫人可曾想過(guò)？"書(shū)生折扇輕敲掌心，"他為何偏偏對(duì)你好？"

柳詩(shī)詩(shī)正往碟子里擺蜜餞的手頓住。

她垂眸望著青瓷碟里的蜜棗，棗子紅得像要滴出血，"因?yàn)樗橇譁Y啊。"聲音輕得像落在花瓣上的雨，"他總說(shuō)...要護(hù)著我。"

林淵站在灶邊，聽(tīng)著這對(duì)話，心口突然發(fā)悶。

他不明白自己為何煩躁，就像看見(jiàn)她皺一下眉頭會(huì)急，見(jiàn)她咳得背過(guò)氣會(huì)慌，見(jiàn)她對(duì)著舊玉佩發(fā)呆會(huì)想把天上的云摘下來(lái)逗她笑——這些情緒沒(méi)頭沒(méi)尾，卻燙得他坐立難安。

"夫人信他，可他連自己都信不過(guò)。"書(shū)生的聲音像根細(xì)針，"你看他熬藥時(shí)總盯著藥罐發(fā)愣，你看他散步時(shí)總望著河對(duì)岸出神，你猜他..."

"詩(shī)詩(shī)，該喝藥了。"林淵打斷他的話，端著藥碗大步走過(guò)來(lái)。

他刻意把碗放得很輕，可碗底與木桌相撞的聲響還是驚得柳詩(shī)詩(shī)一顫。

他這才注意到，她的指尖在微微發(fā)抖，像片被風(fēng)刮著的柳葉。

書(shū)生掃了林淵一眼，忽然笑了。

他拱了拱手："在下姓程，前日搬來(lái)鎮(zhèn)東的書(shū)齋。

夫人若想找人說(shuō)說(shuō)話，程某隨時(shí)奉陪。"說(shuō)罷轉(zhuǎn)身離去，銀鈴在身后叮鈴作響，驚得檐下的麻雀撲棱棱飛遠(yuǎn)。

林淵望著他的背影，喉嚨里像塞了團(tuán)濕棉花。

他轉(zhuǎn)頭時(shí)，正撞進(jìn)柳詩(shī)詩(shī)的眼睛——那雙眼本是清淺的潭水，此刻卻泛著漣漪，"阿淵，我...我不是..."

"說(shuō)什么傻話。"林淵伸手揉亂她的發(fā)頂，故意用輕快的語(yǔ)氣，"程書(shū)生的扇子骨刻著竹紋，一看就是死讀書(shū)的。

哪有我會(huì)逗你開(kāi)心？"他從袖里摸出片柳葉，放在唇邊輕吹——不成調(diào)的曲子漏風(fēng)似的飄出來(lái)，卻讓柳詩(shī)詩(shī)笑出了聲。

那夜林淵翻來(lái)覆去睡不著。

月光透過(guò)窗紙，在床沿投下柳詩(shī)詩(shī)的影子。

她睡夢(mèng)中皺著眉，指尖攥著被角，像只受了驚的小獸。

林淵輕輕替她理了理額發(fā)，轉(zhuǎn)身時(shí)瞥見(jiàn)案頭的紙鳶——那是他下午用竹篾和彩紙?jiān)?，翅膀上歪歪扭扭?huà)著并蒂蓮。

他鬼使神差地走出房門(mén)。

屋檐下掛著串銅風(fēng)鈴，夜風(fēng)掠過(guò)，發(fā)出清脆的"叮鈴"聲。

林淵突然頓住，太陽(yáng)穴突突地跳。

有什么碎片在腦子里炸開(kāi)：血色的天，燃燒的劍，還有...還有個(gè)聲音，像這風(fēng)鈴，卻更清亮，帶著哭腔喊他"阿淵"。

"你醒了？"

身后傳來(lái)輕響。

林淵轉(zhuǎn)身，見(jiàn)柳詩(shī)詩(shī)披著外衣站在階下，懷里抱著那串銅風(fēng)鈴。

她指尖撫過(guò)風(fēng)鈴上的刻痕，聲音發(fā)顫："這是...我嫁過(guò)來(lái)時(shí)，阿爹給的陪嫁。

他說(shuō)...鈴響時(shí)，在意的人就會(huì)回來(lái)。"

林淵望著她眼底的光，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

他想伸手碰那風(fēng)鈴，卻又縮回來(lái)，"我總覺(jué)得...這聲音很熟。"

柳詩(shī)詩(shī)的眼淚"啪嗒"掉在風(fēng)鈴上。

她慌忙去擦，卻越擦越多，"沒(méi)關(guān)系的，你忘了我也沒(méi)關(guān)系。

只要你每天給我熬藥，給我扎紙鳶，給我吹柳葉...我就當(dāng)你從來(lái)沒(méi)忘過(guò)。"

接下來(lái)的日子，林淵開(kāi)始頻繁做夢(mèng)。

他夢(mèng)見(jiàn)雪地里站著個(gè)穿鳳袍的女子，睫毛上沾著冰碴；夢(mèng)見(jiàn)紅裙姑娘舉著劍劈開(kāi)陰云，劍尖滴著的血都是香的；還夢(mèng)見(jiàn)個(gè)扎雙髻的小丫頭，舉著酒釀圓子說(shuō)"放煙花要一起看"。

他把這些夢(mèng)畫(huà)在紙上，貼滿了堂屋的墻——畫(huà)技拙劣，卻每筆都用了心。

"公子這畫(huà)..."賣(mài)畫(huà)紙的老張頭瞇眼瞧著，"怎么都像同一個(gè)人？"

林淵望著墻上的畫(huà)像，忽然愣住。

那些女子眉眼不同，可細(xì)細(xì)看時(shí)，竟都有柳詩(shī)詩(shī)的影子：雪地里的鳳袍女子有她的唇形，紅裙姑娘有她的眼尾，扎雙髻的小丫頭...有她笑起來(lái)時(shí)的梨渦。

"他正在覺(jué)醒！"

深夜的低語(yǔ)驚醒了林淵。

他翻身下床，見(jiàn)窗紙上投著兩個(gè)人影——是程書(shū)生，正對(duì)著半塊玉牌說(shuō)話，"那畫(huà)里的情火紋路，和當(dāng)年祭壇上的一模一樣！"

林淵剛要推門(mén)，突然一陣頭痛欲裂。

他扶住桌角，眼前閃過(guò)片段：祭壇上的白光，李明月遞來(lái)的真元，還有...還有風(fēng)無(wú)痕的冷笑。

他踉蹌著扶住墻，指尖碰到幅未完成的畫(huà)——那是他昨夜畫(huà)的，柳詩(shī)詩(shī)的側(cè)臉，發(fā)間別著青玉簪。

"詩(shī)詩(shī)..."他喃喃出聲，聲音啞得厲害。

里屋傳來(lái)響動(dòng)。

柳詩(shī)詩(shī)舉著燭臺(tái)出來(lái)，見(jiàn)他額角滲汗，忙扶他坐下。

她從箱底摸出枚半舊的玉佩，上面刻著"平安"二字，"這是阿爹留下的，他說(shuō)...能保在意的人平安。"她握著玉佩閉目祈禱，燭火在她臉上投下晃動(dòng)的影，"爹爹，若您真能聽(tīng)見(jiàn)，請(qǐng)讓他再看我一眼。"

晨光透過(guò)窗紙時(shí)，林淵緩緩睜眼。

他望著床頂?shù)尼ぃ洃浵駶q潮的海水，一浪一浪漫上來(lái)：桃花系統(tǒng)，情火，九道虛影，還有...還有柳詩(shī)詩(shī)，是他第四世的紅塵劫，是他用命也要護(hù)著的人。

"詩(shī)詩(shī)。"他輕聲喚。

柳詩(shī)詩(shī)正蹲在地上撿他昨夜碰翻的藥罐，聞聲猛地抬頭。

她眼里的光太亮，亮得林淵喉頭發(fā)緊。

他下床，張開(kāi)雙臂抱住她，"我不知道我是誰(shuí)，但我確定...我不能沒(méi)有你。"

柳詩(shī)詩(shī)的身子僵了僵，隨即反抱住他，把臉埋在他頸窩里。

林淵察覺(jué)她的肩膀在抖，剛要問(wèn)，就聽(tīng)見(jiàn)她悶聲說(shuō)："阿淵，我...我今天早上咳得厲害，帕子都..."她突然住了口，退后半步，用帕子掩著嘴。

林淵望著她泛紅的眼尾，只當(dāng)她是喜極而泣。

他伸手替她理了理亂發(fā)，沒(méi)注意到帕角露出的淡紅，像片被揉皺的桃花瓣。

院外傳來(lái)賣(mài)早點(diǎn)的吆喝，混著檐下風(fēng)鈴的輕響。

林淵望著柳詩(shī)詩(shī)發(fā)間的青玉簪，忽然想起昨夜的夢(mèng)——所有夢(mèng)境里的女子，最后都化作了她的模樣。

他低頭吻了吻她的額頭，輕聲說(shuō)："以后，換我記著你。"

可他沒(méi)看見(jiàn)，柳詩(shī)詩(shī)背在身后的手，正攥著那塊染了淡紅的帕子，指節(jié)發(fā)白。