衡山路的老洋房，被幾株高大的法國梧桐溫柔地環(huán)抱著。春夏，濃密的綠蔭濾掉暑氣，灑下晃動的光斑；深秋，金黃的落葉鋪滿草坪，踩上去沙沙作響。卯書云的小世界，就在這靜謐與馨香中，日復一日地鋪展。

午后陽光正好，透過玻璃頂棚，暖洋洋地灑在卯書云的小藤椅上。她穿著藕荷色的細棉布小裙子，懷里抱著那個被洗得發(fā)軟的舊布娃娃，安靜地看著外婆秦蘊芝侍弄一盆剛剛抽出花箭的“綠云”奇蘭。外婆戴著雪白的棉布手套，拿著那把銀質小鑷子，動作輕柔得像在給初生的嬰兒梳頭。

“囡囡，過來看看，” 秦蘊芝的聲音帶著暖房里浸潤出的溫軟，她用小狼毫筆蘸了特制的蘭花花肥稀釋液，極其小心地點在花箭根部，“格盆‘綠云’，性子頂頂嬌，肥水多一滴勿來事，少一滴又勿長，要像伺候小祖宗一樣?！?她一邊說著，一邊用眼角余光留意著外孫女。

卯書云放下布娃娃，像只輕盈的小貓，無聲地走到外婆身邊。陽光給外婆銀白的發(fā)髻鑲上金邊。她學著外婆的樣子，伸出小小的、肉乎乎的手指，隔著空氣，極其小心地虛點了一下那嫩綠的花箭。

“對，就是這樣，輕點，再輕點，” 外婆笑著，拉過卯書云的小手，用自己的手包裹住，引導著她的小指頭，隔著一段安全的距離，感受那花箭柔韌的生機，“花跟人一樣的，儂敬重伊，伊就開出頂頂好的樣子給儂看。曉得伐？”

卯書云懵懂地點點頭，鼻尖縈繞著蘭花清冷的幽香和外婆身上淡淡的檀香。外婆的手溫暖干燥，帶著薄繭，卻無比安穩(wěn)。那一刻，心底那片冰冷的凍土，似乎被這陽光、這花香、這包裹著手掌的暖意，微微曬化了一小片邊緣。她仰起小臉，對外婆露出一個淺淺的、帶著依賴的笑容。那笑容干凈得像暖房里凝結的水珠。

“小云朵！看我給你帶了啥！” 小表哥卯子琛風風火火的聲音打破了暖房的寧靜。他背著書包沖進來，手里舉著一個包裝花里胡哨的盒子，“最新出的那個會唱歌會跳舞的電子狗！酷斃了！” 他獻寶似的拆開包裝，一個銀光閃閃的機械狗出現在地上，眼睛閃著紅光，立刻開始播放吵鬧的電子音樂，笨拙地扭動起來。

巨大的聲響讓卯書云小小的身體幾不可察地一顫！她下意識地往外婆身后縮了縮，小手抓住了外婆的旗袍下擺，眼神里掠過一絲驚慌。那吵鬧的電子音，像極了前世孤兒院里那些劣質玩具發(fā)出的、令人煩躁的噪音。

“吵煞人！” 外婆秦蘊芝立刻蹙起眉頭，聲音不高，卻帶著不容置疑的威嚴，“拿出去！囡囡膽子小，勿要被儂嚇著！” 她伸手護住身后的卯書云。

“?。颗丁?卯子琛高漲的熱情被潑了冷水，有點蔫，但看到妹妹似乎真的被嚇到的小臉，立刻手忙腳亂地關掉了電子狗，“勿吵了勿吵了！小云朵勿怕！哥哥勿吵了！” 他撓撓頭，有點無措。

這時，大表哥卯子珩慢悠悠地晃了進來，手里拿著一個扁扁的、包裝素雅的盒子?！斑?，” 他把盒子遞給卯書云，酷酷地說，“限量版繪本，《小王子》立體書，香港才買得到。” 他瞥了一眼弟弟手里那個偃旗息鼓的機械狗，嘴角勾起一絲不易察覺的嘲諷。

卯書云的眼睛瞬間亮了。她松開外婆的衣角，小心地接過表哥遞來的盒子。打開，里面是一本制作極其精美的立體書，翻開一頁，小小的星球和玫瑰就在紙間綻放。她伸出小手，輕輕觸摸那立體的、帶著磨砂質感的小王子，小臉上露出真心的、安靜的歡喜。這份禮物，像一道光，瞬間驅散了剛才那電子噪音帶來的不適和心底隨之泛起的、對喧囂的恐懼。

卯子琛看著妹妹專注翻書的樣子，再看看自己手里那個不招人待見的電子狗，撇了撇嘴，把狗塞回盒子：“哼，下次給你帶更好的！” 轉身跑掉了。卯子珩則靠在暖房的門框上，看著卯書云低頭看書的安靜側影，酷酷的臉上沒什么表情，但眼神柔和了些許。

當城市燈火漸次亮起，天文館頂層的觀星室便成了卯書云最期待的秘境。巨大的穹頂緩緩滑開，深藍色的夜幕如同絲絨幕布，綴滿鉆石般的星辰。五歲的卯書云穿著印著小月亮的睡裙，被父親卯文淵穩(wěn)穩(wěn)地抱在懷里，坐在那張寬大的、鋪著厚厚羊毛毯的觀星椅上。

“囡囡看，今晚木星老亮，” 卯文淵的聲音低沉而溫柔，帶著一種奇異的魔力，他指著東南方那顆最耀眼的星辰，“旁邊一點點，像粒小紅豆的，還是火星?！?他調整著巨大的望遠鏡，“來，阿拉看看老朋友‘玫瑰星云’好伐？”

卯書云將小臉貼上冰涼的目鏡。剎那間，那瑰麗奇幻的色彩世界再次撞入眼簾！粉紫交織的氣體云團翻騰不息，孕育著億萬星辰。那浩瀚、冰冷又壯美的景象，讓她的呼吸都屏住了。每次看到，都會被深深震撼。

“爸爸……” 她從目鏡前移開，小臉被冰涼的鏡筒壓出一點紅印，她轉過身，把臉埋進父親帶著松木和書卷清香的頸窩里，小手緊緊環(huán)著他的脖子，聲音悶悶的，“星星……離阿拉嘎遠……伊拉……會得覺著孤單伐？” 問出這句話時，一絲細微的、連她自己都未曾深究的孤寂感，悄悄從心底那道深藏的疤痕縫隙里滲出，與眼前的宇宙洪荒奇異地共鳴了。

卯文淵的心被女兒這份稚嫩卻觸及本質的溫柔狠狠撞了一下。他收攏手臂，將懷里的小人兒抱得更緊更暖，低沉的笑聲在胸腔里輕輕震動：“勿會的，囡囡放心。星星有伊拉自家的光，有伊拉自家的伴。就像阿拉小書云一樣，” 他低下頭，額頭輕輕抵著女兒柔軟的發(fā)頂，“有爸爸，姆媽，外公外婆，爺爺奶奶，舅舅舅媽，子珩子琛哥哥……阿拉都是圍著儂轉的小星星，儂怕啥孤單？”

父親的話語和懷抱的溫暖，像一件無形的斗篷，瞬間包裹住她，驅散了那瞬間涌起的、來自宇宙洪荒和內心深處的寒意。那蝕骨的自卑疤痕被更深地壓回心底，暫時蟄伏。她的小身體在父親安穩(wěn)的懷抱和星辰的凝視中放松下來，眼皮漸漸沉重。玫瑰星云的冰冷壯美，最終都化作了父親頸窩里松木香的暖意和沉穩(wěn)的心跳聲。她攥著父親襯衫的一小角，在這片溫柔的宇宙里，沉沉睡去。

深夜，老洋房徹底安靜下來。只有窗外梧桐葉的沙沙聲。卯書云在自己的小床上，毫無征兆地被噩夢驚醒。又是那個冰冷的天臺，呼嘯的風……她猛地坐起，小臉煞白，大口喘著氣，冷汗浸濕了額發(fā)，小小的身體抑制不住地顫抖，如同秋風中的落葉。那蝕骨的恐懼和自卑，像冰冷的潮水瞬間將她淹沒，比任何時候都更清晰、更兇猛。*跳下去……跳下去就解脫了……*

“囡囡！” 幾乎在她坐起的同時，隔壁主臥的門就被輕輕推開。蘇曼微穿著睡袍，長發(fā)披散，臉上帶著睡眠被打擾的朦朧，但眼神瞬間清醒，充滿了擔憂。她快步走到床邊，沒有立刻去抱，而是坐在床沿，伸出溫暖的手，極其輕柔地覆蓋在卯書云冰涼顫抖的小手上。

“姆媽在，囡囡勿怕，” 蘇曼微的聲音帶著剛醒的低啞，卻異常溫柔堅定，像最沉靜的深海，“做夢了是伐？假的，都是假的?！?她另一只手輕輕拍撫著女兒單薄的脊背，動作舒緩而帶著節(jié)奏，“姆媽在這里，啥人阿勿好欺負阿拉囡囡。”

卯書云像抓住救命稻草般，猛地撲進母親懷里，小臉深深埋進那帶著馨香的頸窩，冰涼的小手死死攥住母親的睡袍，身體還在微微發(fā)抖，無聲的眼淚浸濕了衣料。

蘇曼微緊緊抱著女兒，感受著那小小的身體傳遞來的巨大恐懼。她沒有多問，只是抱著她，輕輕搖晃著，如同她還是襁褓中的嬰兒。然后，她開始低低地哼唱。不是搖籃曲，而是一段極其舒緩、極其空靈的德彪西《月光》片段。她的聲音不高，帶著胸腔溫柔的共鳴，如同月光本身，清冷，卻有著撫平一切褶皺的力量。

那空靈的旋律，像清涼的泉水，緩緩流過卯書云被噩夢和冰冷記憶灼燒的心田。母親懷抱的溫暖和那熟悉的、帶著安定魔力的琴音（即使是哼唱），像最有效的解藥，一點點中和著那蝕骨的恐懼和自卑帶來的寒意。緊繃的身體在母親的懷抱和低吟中漸漸放松，顫抖也慢慢平息。她依舊緊緊依偎著母親，汲取著這無與倫比的安全感，但那份滅頂般的驚悸，終于被緩緩驅散。

墻角，那架沉默的斯坦威大提琴在黑暗中泛著幽微的光澤，仿佛也感應到了女主人的琴音，無聲地共鳴著。蘇曼微抱著女兒，目光落在窗外婆娑的梧桐樹影上，眼神沉靜而充滿力量。

梧桐葉的影子在月光下輕輕搖曳。卯書云在母親帶著琴音的低吟中，呼吸漸漸變得均勻綿長。那蝕骨的自卑和恐懼，如同退潮的冰冷海水，重新縮回靈魂深處那道深藏的疤痕里。它還在，并未消失，只是在這頂級團寵的日常里，被暖房的馨香、星空的低語、大提琴的柔板、外婆的低喃、表哥們笨拙的關懷、以及母親堅不可摧的懷抱，一層又一層地溫柔包裹、安撫。不去觸碰，便暫時不會痛。她攥著母親的一縷頭發(fā)，在這片用愛意織就的梧桐蔭下，再次沉入夢鄉(xiāng)，只是眼角，還殘留著一絲微涼的濕痕。