民國(guó)二十六年，金陵城的梅雨季來得早。

梁艾雪推開“梁記古董行”那扇包漿厚重的木門時(shí)，雨絲正斜斜地織著，把青石板路潤(rùn)成一片深黑。她剛從城南的舊貨市場(chǎng)回來，沾了滿鞋泥，指尖還殘留著老銅器特有的腥氣——直到那支骨笛被推到她面前。

“梁小姐，您給掌掌眼?！闭f話的是個(gè)穿藍(lán)布短衫的年輕人，臉色白得像浸了水的宣紙，雙手捧著個(gè)錦盒，指節(jié)卻泛著青。他是昨天來預(yù)定的，只說有件“祖?zhèn)鞯墓瞧鳌币鍪?，此刻掀開錦盒的動(dòng)作，竟比雨天里的蛛網(wǎng)還要輕。

那是支三寸長(zhǎng)的骨笛，通體泛著蜜色的柔光，笛身上刻著細(xì)密的云紋，尾端穿了個(gè)小孔，系著半段褪色的紅繩。梁艾雪用指尖捏起它，只覺觸手冰涼，竟不像尋常骨頭那般沉。她湊到窗邊借光細(xì)看，忽然發(fā)現(xiàn)云紋的縫隙里，還嵌著些極淡的暗紅色，像干涸的血跡，又像被雨水暈開的朱砂。

“這是……”她剛要開口，指尖忽然傳來一陣刺痛，像是被細(xì)針扎了下。低頭看時(shí)，骨笛的邊緣光滑無損，指尖卻已沁出一粒血珠，正順著笛身的紋路往下滑，像要鉆進(jìn)那些云紋里去。

“梁小姐！”年輕人突然出聲，聲音發(fā)顫，“您、您別碰它的孔……我爹就是對(duì)著那孔吹了口氣，當(dāng)天晚上就……”

話沒說完，店里的掛鐘突然“當(dāng)”地響了一聲，雨勢(shì)驟然變大，砸在玻璃上噼啪作響。梁艾雪只覺手里的骨笛猛地一沉，耳邊竟響起一陣極細(xì)的笛聲，不是從骨笛本身傳來，倒像從很遠(yuǎn)的地方飄來，裹著雨氣，帶著股說不出的涼意，順著耳道往腦子里鉆。

她猛地攥緊骨笛，笛聲又消失了，只剩雨聲和掛鐘的滴答聲。再看那年輕人，臉色已白得沒了血色，雙手死死抓著桌沿，指節(jié)泛白：“就是這個(gè)聲……我爹走的那天晚上，我在門外聽見的，也是這個(gè)聲……”

梁艾雪把骨笛放回錦盒，指尖的刺痛還在，那股涼意卻順著指尖往胳膊上爬，像有條冰冷的小蛇。她抬頭看向年輕人，發(fā)現(xiàn)他的領(lǐng)口沾著點(diǎn)泥，褲腳也濕了，卻不是今天的雨——那泥色偏黃，帶著點(diǎn)河底的腥氣，和城南舊貨市場(chǎng)的黑泥全然不同。

“你爹的事，報(bào)官了嗎？”她問。

年輕人搖頭，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“官差說……說他是老死的，可他才五十歲?。《宜叩臅r(shí)候，眼睛是睜著的，嘴巴張著，像是……像是看見什么嚇著了……”他說著，突然往門口看了一眼，像是怕有什么東西跟進(jìn)來，“梁小姐，這東西我不敢留了，您要是能收，價(jià)錢好說……”

梁艾雪沒接話，目光落在錦盒的紅繩上。那紅繩褪色得厲害，末端卻有個(gè)結(jié)，是個(gè)極少見的雙錢結(jié)，她只在小時(shí)候跟著祖母學(xué)女紅時(shí)見過——據(jù)說這種結(jié)，是用來“系魂”的。

就在這時(shí)，窗外的雨幕里突然飄過一個(gè)黑影，貼著店鋪的玻璃一閃而過。梁艾雪猛地抬頭，只看見一片模糊的雨絲，那黑影卻沒了蹤影。年輕人也看見了，“啊”地叫了一聲，猛地站起身，錦盒都被帶得晃了一下。

“是、是那個(gè)……”他聲音發(fā)顫，指著窗外，“我昨天來的時(shí)候也看見過，就在這條街上……”

梁艾雪沒說話，走到窗邊，推開一條縫。雨氣裹著一股淡淡的腥氣飄進(jìn)來，和骨笛上的味道有些像。她往街上望去，空蕩蕩的青石板路上，只有雨絲在飄落，連個(gè)行人都沒有。剛才的黑影，像是從未出現(xiàn)過。

“梁小姐，您到底收不收啊？”年輕人的聲音更急了，手都開始抖。

梁艾雪回頭，看向錦盒里的骨笛。那蜜色的骨頭上，剛才被血珠滑過的地方，云紋似乎變得更清晰了些，隱隱竟像要浮出笛身。她深吸一口氣，指尖的涼意還在，耳邊又似乎響起了那陣細(xì)弱的笛聲，這次更清楚些，像是在喚著什么。

“收?！彼_口，聲音比自己預(yù)想的要穩(wěn)，“但我要知道，你爹是在哪兒找到這骨笛的?！?/p>

年輕人愣了一下，隨即像是松了口氣，又像是更緊張了，壓低聲音說：“在、在秦淮河的河底……上個(gè)月漲水，他去撈東西，撈上來的……”

秦淮河的河底。

梁艾雪的指尖又是一陣刺痛，這次，她清楚地感覺到，那股涼意順著胳膊往上爬，一直爬到了心口，像有什么東西，正隔著衣服，貼著她的皮膚。

窗外的雨還在下，掛鐘又“當(dāng)”地響了一聲，那陣細(xì)弱的笛聲，突然變得清晰起來，就在店里，在她耳邊，輕輕吹著，帶著秦淮河的水汽，帶著河底的腥氣，還有一絲……說不出的哀怨。

她猛地看向錦盒，那支骨笛的尾端，那半段紅繩，竟無風(fēng)自動(dòng)，輕輕飄了起來，像有只看不見的手，正捏著它，慢慢晃動(dòng)。