第一章：盛夏的汽水罐

蟬鳴聲撕開七月的燥熱，溫季舒踮著腳往籃球架下張望。汗水順著校服領口滑進后背，她卻固執(zhí)地攥著兩罐冰鎮(zhèn)汽水，在樹蔭下等那個熟悉的身影。遠處籃球撞擊地面的"砰砰"聲越來越近，混雜著少年們的笑鬧，像夏日獨有的進行曲。

"季舒！"江野抱著籃球沖過來，額前碎發(fā)被汗水浸濕，古銅色的肌膚在陽光下泛著光，"等很久了？"他伸手接過汽水，拉環(huán)"啵"地彈開，氣泡聲混著少年爽朗的笑聲，"還是你懂我，跑完八百米就想喝冰的！"

溫季舒臉頰微紅，低頭用腳尖碾著操場的塑膠跑道。自從母親和江野媽媽成了閨蜜，他們幾乎每天都黏在一起。從幼兒園分享小熊餅干，到現在高中同校，江野總是把她護在身后。記得初二那年，隔壁班男生開她玩笑，江野直接把籃球砸在對方腳邊，眼神冷得嚇人："她是我罩著的人。"

"下周月考，你數學筆記借我看看？"江野仰頭灌汽水，喉結滾動的模樣讓溫季舒心跳漏了一拍。她慌忙從帆布包里掏出筆記本，封面上貼著江野去年送她的櫻花貼紙。筆記本里夾著一張便簽，是上周江野給她講題時寫的："笨蛋，這道題再不會，周末我去你家教到你會為止。"

夕陽把兩人的影子拉得老長，溫季舒望著江野認真翻筆記的側臉，突然想起上個月家長會上，兩位媽媽拉著手笑得合不攏嘴："咱們季舒和小野，以后肯定要做一輩子的伴兒！"當時江野耳朵通紅，卻沒反駁?，F在回想起來，他耳尖的紅意仿佛還在眼前。

"你說，"江野突然開口，筆尖點著筆記本上的函數圖像，"等高考結束，我們去海邊玩吧？就像《灌籃高手》里湘北隊去的那種。"他的眼睛亮晶晶的，倒映著天邊的晚霞，"我想和你一起看日出，在沙灘上寫滿我們的名字。"

溫季舒的心漏跳一拍，假裝鎮(zhèn)定地"嗯"了一聲。她注意到江野的手指無意識地摩挲著筆記本邊緣，那是他緊張時的習慣動作。操場的廣播開始播放放學音樂，梧桐樹的影子在他們身上搖晃，像在為這段青澀的對話打著節(jié)拍。

回家的路上，兩人并排騎著自行車。江野故意騎得很慢，時不時伸手幫溫季舒擋住路邊的樹枝。路過便利店時，他突然剎車："等我。"再出來時，手里多了根草莓味冰棍。"獎勵你今天陪我等這么久。"他說著把冰棍塞進溫季舒手里，自己則撕開了巧克力味的包裝。

"其實是我自己想來的。"溫季舒小聲說。話一出口，她就后悔了，心跳快得幾乎要沖出胸腔。江野踩剎車的動作頓了頓，轉過頭時，路燈剛好亮起，照亮他泛紅的耳尖："那...以后每天都來接我吧。"

晚風裹挾著燒烤攤的香氣掠過，溫季舒含著冰棍點頭。她看著江野騎車時挺拔的背影，突然覺得，或許十七歲的夏天，就是用來收藏這些小心翼翼的心動的。而她和江野的故事，才剛剛開始。

到家時，溫季舒打開手機，發(fā)現江野發(fā)來一條消息："今天的汽水超好喝，和你一起喝的都好喝。"配圖是他們并排坐在操場臺階上的影子，在夕陽下依偎成溫柔的形狀。她咬著下唇笑了，手指在屏幕上停留許久，才回復了一個害羞的表情。窗外的月光灑進來，為這個盛夏的夜晚，鍍上一層甜蜜的濾鏡。