深秋的夜風裹挾著沙礫拍打著軍校的公告欄，秦南枝攥著剛收到的任務通知單，指節(jié)在金屬邊緣硌出青白。泛黃的紙張上，"機密文件護送任務"幾個字刺得她眼眶發(fā)燙，而在行動人員名單末尾，"云舟"兩個工整的楷體字像兩把淬毒的匕首，直直插進心臟。

"南枝？"身后傳來熟悉的薄荷香，云舟抱著一摞古文字典籍，發(fā)梢還沾著圖書館的油墨味，"你怎么在這里？臉色這么差......"話音戛然而止，他的目光落在秦南枝手中的文件上，瞳孔猛地收縮。

兩人沉默地對視著，只有遠處訓練場傳來的口號聲斷斷續(xù)續(xù)地飄來。云舟的手指無意識摩挲著典籍封面，想起三天前在器材室里許下的承諾，喉結艱難地滾動："是......破譯古文字密碼的任務？"

"你不能去。"秦南枝突然抓住他的手腕，高粱酒信息素帶著不安的震顫，"邊境線有星際海盜盤踞，上個月剛擊落三架護送飛船......"她的聲音越來越低，想起資料里那些觸目驚心的殘骸照片，指甲深深掐進掌心。

云舟望著她泛紅的眼眶，突然想起昨夜她熬夜整理的戰(zhàn)術筆記——扉頁上密密麻麻寫滿了對邊境地形的分析。少年輕輕反握住她的手，指腹擦過她掌心的薄繭："我看過任務簡報，文件里的加密符號屬于古亞特蘭蒂斯語系，整個軍校只有我......"

"我不管！"秦南枝猛地甩開他的手，轉身將文件拍在公告欄上，金屬撞擊聲驚飛了屋檐下的麻雀，"我去找教官！這是特殊行動組的任務，不該讓文職人員涉險！"

她大步流星地沖向教官辦公室，卻在拐角處撞見同組的戰(zhàn)友。對方一臉為難地攔住她："秦隊，別去了......這次任務是軍部直接下達的，連教官都沒權限更改名單。"

秦南枝的腳步僵在原地。走廊盡頭的夕陽把她的影子拉得很長，像一道無法跨越的鴻溝。她想起教導主任說過林家在高層有人脈，指甲深深掐進掌心——難道這就是林家的報復？借著任務的名義，將云舟推向危險的邊境線？

深夜的宿舍里，月光透過氣窗灑在秦南枝的戰(zhàn)術沙盤上。她第三次推翻重新布置的路線模型，高粱酒信息素在狹小的空間里翻涌，熏得人眼眶發(fā)酸。門突然被輕輕推開，云舟抱著毛毯站在門口，睡衣下擺沾著圖書館的灰塵。

"別折騰了。"他輕聲說，將毛毯披在她肩頭，薄荷信息素溫柔地包裹住暴躁的酒香，"我查過星際海盜的作案規(guī)律，他們習慣在隕石帶設伏。如果我們提前兩小時進入曲率航行......"

"我不要聽這些！"秦南枝猛地站起來，沙盤上的微型戰(zhàn)艦被碰得七零八落，"我只要你安全！為什么就不能聽我的？！"她的聲音在寂靜的夜里格外刺耳，連自己都被嚇了一跳。

云舟靜靜地望著她，月光為他蒼白的側臉鍍上銀邊。他彎腰撿起散落的戰(zhàn)艦模型，聲音輕得像羽毛："小時候外婆總說，我們就像被困在金絲籠里的鳥。"他的手指撫過模型的機翼，"這次任務對我來說，或許是打開籠子的鑰匙。"

秦南枝怔怔地看著他。記憶中那個在林家威壓下瑟瑟發(fā)抖的少年，此刻眼中卻燃燒著熾熱的光。她突然想起系統(tǒng)說過的"命運的軌跡"，想起日記本里那朵漸漸清晰的向日葵，喉嚨像被什么東西堵住。

"可是......"她的聲音軟下來，蹲下身幫他整理散落的模型，"我怕......"

"我知道。"云舟突然伸手，指尖懸在她眼下青黑的陰影上方，最終輕輕落在她發(fā)頂，"所以我把能想到的加密符號都整理成了對照表。"他從懷里掏出個筆記本，扉頁上畫著兩朵緊緊挨在一起的向日葵，"遇到破譯不了的密碼，就用這個聯系我。"

秦南枝翻開筆記本，里面工整地記錄著古文字與現代語的對照，還有許多她從未見過的符號注解。在最后一頁，云舟用清秀的字跡寫道："等任務結束，我?guī)闳タ赐馄抛钕矚g的向日葵田。"

系統(tǒng)提示音突然在腦海中響起："幸福度+3%，當前83%。"

秦南枝別過頭擦掉眼角的濕潤，重新將沙盤上的戰(zhàn)艦擺成防御陣型。她的聲音帶著不容置疑的堅定："從明天起，你跟著我特訓。體能、格斗、槍械，一樣都不能落下。"

云舟看著她認真的側臉，突然笑了。他伸手輕輕勾住她的尾指，像抓住此生最珍貴的寶物："好。"

窗外的月光悄然西移，兩個身影在沙盤前并肩而坐。在這場注定危險的任務面前，他們不再是單方面的守護與被守護。有些羈絆，早已在對抗命運的過程中，悄然生長成了相互支撐的模樣。而那道曾經橫亙在兩人之間的紅線，此刻正化作堅韌的繩索，將彼此的命運緊緊纏繞。