梅雨季的傍晚，天空像被揉皺的灰藍色宣紙。郁唯清抱著一摞《刑法學(xué)》講義沖進教學(xué)樓的連廊，碎發(fā)被雨水沾濕，貼在冷白的臉頰上。她的裙擺還在滴落水珠，卻像幅水墨畫上洇開的漣漪，美得驚心動魄。遠處的銀杏樹被風(fēng)吹得簌簌作響，恍惚間，她仿佛又回到了七年前的那個秋天。

那時的沈逸寒，是校園里最耀眼的存在。他總是穿著干凈的白襯衫，坐在教室的最后一排，安靜地翻看著厚重的醫(yī)學(xué)書籍。而郁唯清，即便在文科班百花爭艷的女生中，也是最特別的那個——清冷的眉眼藏著溫柔的光，像是冬日里隔著霧氣的暖陽，讓人忍不住靠近，又怕驚擾這份美好。她抱著歷史年表和法律案例穿梭在走廊時，總有人悄悄回頭，卻不敢輕易上前搭話。

命運的齒輪在那個午后悄然轉(zhuǎn)動。郁唯清站在圖書館的木質(zhì)梯子上整理《羅馬法》文獻，纖細的手指拂過泛黃的書頁。梯子突然晃動，整排古籍轟然墜落。就在她閉上眼睛的剎那，一雙骨節(jié)分明的手突然環(huán)住她的腰，帶著雪松氣息的白襯衫將她護在懷中。她睫毛輕顫著抬頭，撞進了沈逸寒深邃如墨的眼眸里。

“小心些。”他的聲音清冷，卻帶著一絲不易察覺的溫柔。從那以后，圖書館成了他們心照不宣的秘密基地。每當(dāng)郁唯清背誦法律條文時，沈逸寒就會默默遞上一杯溫?zé)岬姆涿鬯?，看她垂眸輕抿的模樣；他會用物理公式幫她拆解案例中的邏輯陷阱，在草稿紙上畫滿推導(dǎo)過程，末了還會補上一句“我的大律師別太累”；晚自習(xí)結(jié)束后，他送她回宿舍時，總會偷偷往她書包里塞薄荷糖，看她發(fā)現(xiàn)時耳尖泛紅的樣子。

平安夜那天，沈逸寒帶她去了學(xué)校的琴房。月光透過窗戶灑進來，為她鍍上一層朦朧的銀邊。他坐在鋼琴前，修長的手指落在琴鍵上，為她彈奏《致愛麗絲》。琴鍵發(fā)出的聲音雖然有些生疏，但郁唯清卻覺得那是她聽過最美的旋律。曲畢，他紅著臉塞給她一顆草莓味的棒棒糖：“聽說，吃糖能緩解心動過速。”她嘴角勾起溫柔的弧度，清冷的氣質(zhì)中多了幾分甜蜜。

然而，美好的時光總是短暫的。高三那年的寒假，沈逸寒突然告訴她，自己要出國了。臨走前，他送給她一片銀杏葉書簽，背面寫著：“唯清，等這頁筆記寫完，我就告白?！?/p>

此刻，連廊盡頭突然傳來腳步聲。郁唯清下意識地抬頭，呼吸瞬間停滯。沈逸寒撐著一把黑色的傘，逆著光向她走來。他的眉眼更加深邃，白大褂下隱約露出筆挺的西裝，腕間銀杏葉形狀的銀表泛著冷光。而她抱著懷中的法學(xué)教材，清冷的氣質(zhì)在雨幕中愈發(fā)明顯，卻在看到他的瞬間，眼底泛起一絲漣漪。

“好久不見。”他的聲音依舊好聽，卻讓郁唯清的心狠狠刺痛。她下意識抱緊懷中的書，指腹摩挲著書簽留下的折痕。沈逸寒的目光掃過她書脊上“國際法”的燙金字樣，喉結(jié)動了動：“當(dāng)年你說想成為守護正義的人，做到了?！?/p>

雨水打在傘面上，發(fā)出細密的聲響。遠處的鐘樓傳來悠揚的鐘聲，沈逸寒將一把新的雨傘遞給她，轉(zhuǎn)身走進雨幕。郁唯清握著還帶著體溫的傘柄，看著他漸行漸遠的背影，那片珍藏多年的銀杏葉書簽突然從書頁間滑落，飄進了雨中。

風(fēng)裹著雨絲吹來，打濕了她的眼眶。原來，有些話還沒說出口，有些人就已經(jīng)走散在時光里。而這場遲到七年的重逢，究竟是命運的眷顧，還是另一場漫長的煎熬？