清晨的第一縷陽光，從窗簾縫隙中鉆進來，在床沿畫出一道柔和的金色線條。Freen蜷縮起膝蓋，將臉埋進掌心，壓抑的嗚咽聲從指縫間斷斷續(xù)續(xù)傳出。無名指上的婚戒泛著冷銀色的光，內(nèi)壁刻著的"FLB"字母，被反復摩挲得格外光亮，仿佛承載著無數(shù)個思念的日夜。

"Becky Rebecca Armstrong..."她輕聲呢喃著這個名字，每個音節(jié)都像細小的針刺進心臟。直到嘗到咸澀的味道，她才驚覺，原來在夢里，淚水也會悄然滑落。

手機屏幕亮起，顯示著六點整。Freen艱難地深吸一口氣，胸腔像是被鉛塊填滿，連呼吸都變得沉重。她拖著疲憊的身體走向浴室，受傷的左手裹著厚厚的保鮮膜，在水流下顯得格外蒼白。熱水沖刷著身體，她仰起頭，任由水珠順著下頜滴落，試圖沖去整夜未眠的疲憊。

換上干凈的白色T恤和黑色休閑褲，F(xiàn)reen輕輕推開房門。寂靜的走廊里，只有她的腳步聲悶悶地回響。路過主臥時，她不由自主地停下，目光久久停留在緊閉的房門上。這里曾是她最熟悉的地方，如今卻仿佛隔著無法跨越的鴻溝。她抬起手，指尖在門把前懸停片刻，最終還是默默放下，緩緩走下樓。

她本想為Becky做一頓熟悉的早餐——煎得金黃的培根、松軟的炒蛋、烤得酥脆的吐司，再配上一杯溫熱的蜂蜜牛奶，就像過去無數(shù)個休假的清晨一樣。然而，剛走到樓梯轉(zhuǎn)角，煎培根的香氣混合著黃油的濃郁氣息，就從廚房飄了出來。

走進廚房，F(xiàn)reen看到Nora正在忙碌。晨光灑在Nora的側(cè)臉上，卻遮不住她眼底的疲憊和眼角的細紋，顯然已經(jīng)很久沒有好好休息了。

"媽，早。"Freen的聲音有些沙啞。Nora正好關(guān)掉爐火，端著兩盤早餐轉(zhuǎn)過身，看到女兒憔悴的模樣，微微一怔，隨即露出一個疲憊卻溫柔的笑容。

"早，睡得好嗎？"話一出口，Nora就后悔了。Freen眼下濃重的黑眼圈，蒼白得近乎透明的臉色，分明是徹夜未眠的樣子。

"還好。"Freen勉強笑了笑，在常坐的位置坐下，目光關(guān)切地看著Nora，"您怎么不多睡會兒？才七點多。"

Nora將早餐放在桌上，精心烹制的食物散發(fā)著誘人香氣。她輕輕嘆了口氣："Becky現(xiàn)在這樣，我哪能睡得著。"說著，她注意到Freen纏著保鮮膜的手，眉頭不禁皺起，"手怎么傷的？還疼嗎？"

Freen低頭看了看左手，搖了搖頭："不疼了。"但她心里明白，手上的傷遠不及心里的傷痛來得刻骨銘心。

Nora將一杯熱氣騰騰的咖啡推到Freen面前，在她對面坐下："你父母昨晚回去了，"她的聲音很輕，"我和你岳父吃完飯也準備走了。我們商量了一下，覺得你們倆多相處，對重新培養(yǎng)感情、幫Becky恢復記憶都有好處。"

Freen的手指不自覺地收緊，指節(jié)泛白。她垂下眼睛，盯著咖啡杯上升騰的熱氣："但是......"

"你一個人能行嗎？"Nora語氣中滿是擔憂，"Becky現(xiàn)在情緒不穩(wěn)定，一會兒好好的，一會兒就可能發(fā)脾氣。"

Freen下意識地看向樓梯方向，仿佛能透過緊閉的房門，看到里面蜷縮著的Becky。那個曾經(jīng)對她燦爛微笑的人，如今卻連她的名字都記不起來。

沉默片刻，F(xiàn)reen收回視線，看向Nora，努力擠出一絲笑容："我可以的。放心吧，我向隊里請了長假，在她恢復記憶...或者重新接受這一切之前，我會一直陪著她。"

Nora心疼地看著她，這個孩子總是這樣倔強，再苦再難也不愿表露。"你確定嗎？"她忍不住問，"我聽Somboon說，你馬上就要升職了。"

Freen輕輕摩挲著咖啡杯，想起隊長鼓勵的話語。那些榮譽和前程，在Becky茫然的眼神面前，突然變得不再重要。"如果非要選，我選她。"她抬起頭，眼神堅定而平靜。

Nora眼眶微微泛紅，伸手握住Freen戴著婚戒的手："傻孩子..."她終究沒再說什么，只是輕輕拍了拍女兒的手背。

就在這時，樓梯上傳來緩慢而遲疑的腳步聲。Freen幾乎立刻站起身，快步走到樓梯口。晨光中，Becky蒼白的臉被鍍上一層柔和的光暈，卻也讓她眼底的疲憊更加明顯。

"小心腳下。"Freen的目光落在Becky纏著繃帶的腳上，伸手想扶又頓住，最終輕輕扶住她的手肘。她感覺到Becky的手臂瞬間僵硬，但兩人都沒有抽離，就這樣慢慢走下樓梯。

"謝謝。"Becky的聲音帶著晨起的沙啞，還有一絲緊張。Freen點點頭，小心翼翼地將她帶到餐桌前。

"早安，媽媽。"Becky坐下后，向Nora露出一個略顯生硬的微笑。這時，后院的玻璃門被推開，帶著晨露和花香的風涌了進來。Becky的父親抱著幾支沾滿露珠的玫瑰走進來，灰白的頭發(fā)上還掛著晶瑩的水珠。

"我看客廳的玫瑰枯萎了，去摘了些新的。"父親的聲音帶著笑意，卻難掩疲憊。他走向花瓶，開始修剪花莖。這個曾經(jīng)由Freen每日打理的小細節(jié)，如今換作父親默默承擔。

早餐時，Becky用勺子舀了一勺腰果，猶豫片刻后，放在了Freen的盤子里："早餐吃點堅果營養(yǎng)好。"她故作輕松的語氣中，帶著一絲不自然。

剎那間，整個餐桌陷入寂靜。Nora的叉子停在半空，父親倒咖啡的動作也僵住了，F(xiàn)reen的睫毛微微顫動。

"Becky，"Nora輕聲說道，"Freen對腰果過敏，這是你最愛吃的。"

Becky的臉瞬間漲得通紅，慌亂地看向Freen。對方神色平靜，可那雙琥珀色的眼睛里，翻涌著復雜的情緒。"對不起，我...我不記得了。"Becky聲音低得幾乎聽不見，想收回腰果又停住，最后直接調(diào)換了兩人的餐盤，瓷盤碰撞的聲音在寂靜的餐廳格外刺耳。

Freen搖搖頭，擠出一個微笑："沒關(guān)系。"她低頭不動聲色地將那盤腰果推遠，陽光依舊溫暖，餐桌上的氣氛卻變得無比沉重。Becky機械地吃著早餐，卻嘗不出任何味道。她偷偷看向Freen，對方正專注地切著煎蛋，動作優(yōu)雅而標準。

Freen的手指在餐刀上緊了又松。她想起三年前那個雨夜，Becky為她做了腰果巧克力，她不忍掃了愛人的興，吃了一點后呼吸困難。是Becky哭著把她抱進急診室，從那以后，家里再也沒出現(xiàn)過堅果。而現(xiàn)在，那個曾為她焦急哭泣的人，卻親手將過敏原放在她面前。

一滴楓糖漿從Becky的松餅上滑落，在盤子里暈開一片琥珀色的痕跡，就像那些遺失的記憶，甜蜜卻再也無法拼湊完整。