>金雀獎(jiǎng)后臺(tái),我被經(jīng)紀(jì)人按頭給投資方敬酒。
>慌亂中紅酒潑了影帝劉耀文滿身。
>全場(chǎng)死寂,經(jīng)紀(jì)人臉色慘白:“完了,你得罪了圈里最不能得罪的人。”
>我顫抖著道歉,卻見劉耀文慢條斯理脫下西裝外套。
>“衣服臟了?!彼鋈话淹馓渍衷谖壹缟希按┪业?。”
>在所有人震驚的目光中,他指向呆住的我:
>“新電影缺個(gè)搭檔,就他了?!?/p>
---
第七杯威士忌灼燒著宋亞軒的喉嚨,一路燙進(jìn)胃里,像是吞下了一小塊燃燒的木炭。金雀獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮后臺(tái)的喧囂被厚重的隔音門板濾去大半,只剩下這間VIP休息室里令人窒息的低語和刺眼的燈光。空氣粘稠得如同化不開的糖漿,混雜著昂貴的香水味、雪茄的焦油味,還有一種更令人作嘔的、名為“交易”的氣息。
“小宋,愣著干嘛?”經(jīng)紀(jì)人王海的聲音像淬了冰的刀片,精準(zhǔn)地扎在宋亞軒緊繃的神經(jīng)上。那只保養(yǎng)得宜、戴著名表的手,此刻卻帶著不容置疑的力道,再次重重按在他的后頸上,力道之大,幾乎讓他一個(gè)踉蹌。王海臉上堆砌著過分熱情的笑容,對(duì)著沙發(fā)上那個(gè)腦門锃亮、眼神渾濁的李總,“李總,您瞧瞧我們亞軒,這孩子有靈氣,就是太年輕,不懂事,您得多提點(diǎn)提點(diǎn)!”
李總那雙被酒精浸泡得渾濁的眼睛,像黏膩的爬蟲一樣在宋亞軒臉上、身上逡巡。他肥厚的手掌拍了拍身邊沙發(fā)空出的位置,咧開嘴,露出一口被煙熏黃的牙齒:“來來來,小宋是吧?坐近點(diǎn)嘛!年輕人,要懂得‘主動(dòng)’才有機(jī)會(huì)!王海,你這藝人,太靦腆了可不行啊!”
主動(dòng)?宋亞軒胃里一陣翻江倒海。所謂的“主動(dòng)”,就是要把自己變成一件待價(jià)而沽的商品,擺在這些掌控著資源命脈的人面前,任由他們?cè)u(píng)頭論足,換取一個(gè)虛無縹緲的“機(jī)會(huì)”?他捏緊了手里那只高腳杯,冰涼的玻璃硌得指骨生疼,杯底殘存的一點(diǎn)琥珀色液體微微晃動(dòng)著,映出他眼中極力壓抑的屈辱和茫然。他剛演完一部小成本網(wǎng)劇的男三號(hào),還沒嘗到半點(diǎn)成名的滋味,卻先被推到了這令人作嘔的“名利場(chǎng)”最赤裸的邊緣。
王海那只手再次發(fā)力,幾乎是將他摜向那個(gè)散發(fā)著煙酒和油膩氣息的位置?!袄羁傉f得對(duì)!亞軒,快!給李總滿上!好好敬李總一杯!李總手指縫里漏點(diǎn)資源出來,就夠你吃一年的了!”王海的聲音拔高,帶著一種近乎諂媚的急切。
宋亞軒的背脊繃得像一張拉到極限的弓弦,細(xì)微的顫抖透過薄薄的襯衫衣料傳遞出來。他僵硬地伸出手,去夠茶幾中央那瓶已經(jīng)開了封的昂貴紅酒。指尖冰涼,動(dòng)作帶著一種麻木的遲滯。他只想盡快結(jié)束這場(chǎng)煎熬,逃離這令人窒息的目光和觸碰。酒瓶有些沉,冰冷的玻璃瓶身貼著掌心,他笨拙地傾斜瓶口,深紅色的酒液滑入李總面前的高腳杯。
“哎呀,小宋,倒酒要看著人嘛!”李總似乎“不滿”于他的沉默和閃躲,那只肥厚的手帶著一股不容抗拒的力道,猛地抓住了宋亞軒正握著酒瓶的手腕,用力一拽,意圖將他徹底拉到自己身邊。
“嘶——”手腕被攥得生疼,宋亞軒渾身猛地一激靈。巨大的驚惶像冰冷的潮水瞬間淹沒了他。出于本能,他下意識(shí)地用力往后一掙!
一切發(fā)生得如同電影里失控的慢鏡頭。
那只沉重的水晶酒瓶,在兩人力量的拉扯下,完全脫離了宋亞軒的掌控,脫手飛出!深紅色的酒液在空中潑灑開來,劃出一道驚心動(dòng)魄的弧線。時(shí)間仿佛在這一刻被無限拉長,宋亞軒驚恐地睜大了眼睛,看著那瓶昂貴的液體飛向——
不是李總油膩膩的笑臉,也不是鋪著昂貴地毯的地面。
休息室厚重的雕花木門,恰好在這一刻被人從外面推開。
一個(gè)頎長挺拔的身影出現(xiàn)在門口。剪裁完美的黑色高定禮服勾勒出寬肩窄腰的利落線條,內(nèi)里的白襯衫一絲不茍,袖口處露出一截冷白的手腕和精致的腕表。他周身仿佛自帶一種無形的屏障,將后臺(tái)的嘈雜與混亂隔絕在外。那張臉,宋亞軒在無數(shù)電影海報(bào)、廣告牌和頒獎(jiǎng)禮直播中見過——?jiǎng)⒁摹P聲x金雀影帝,圈內(nèi)公認(rèn)站在金字塔尖、翻手為云覆手為雨的存在。
那瓶飛旋而出的紅酒,帶著宋亞軒所有的恐懼和絕望,不偏不倚,狠狠撞在劉耀文胸前!
“砰!”
水晶碎裂的脆響,在陡然死寂的休息室里炸開,尖銳得刺耳。
深紅、粘稠的酒液,如同潑墨般,瞬間在劉耀文那件昂貴、潔凈如雪的白襯衫上瘋狂蔓延、暈染。酒液順著精良的布料紋理迅速向下流淌,在他熨帖的黑色西褲上留下大片大片的深色污跡。幾塊尖銳的玻璃碎片,狼狽地掛在他衣襟上,折射著頂燈刺目的光芒,再叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貪L落在地毯上。
時(shí)間凝固了。
前一秒還充斥著虛假笑談和低語的休息室,此刻落針可聞。空氣仿佛被抽干,沉重得讓人無法呼吸。所有人的動(dòng)作都僵在原地,表情定格在錯(cuò)愕、驚恐和難以置信上。那些觥籌交錯(cuò)的手停在半空,那些諂媚的笑容僵在臉上,那些渾濁的眼睛此刻只剩下純粹的、目睹災(zāi)難降臨的駭然。
李總臉上的油膩笑容徹底垮塌,變成了慘無人色的驚懼。他像被燙到一樣,猛地松開了剛才還死死攥著宋亞軒手腕的手,肥胖的身體甚至下意識(shí)地向沙發(fā)深處縮了縮。
王海的臉色在剎那間褪盡血色,慘白如紙。他臉上的肌肉劇烈地抽搐著,嘴唇哆嗦了幾下,卻發(fā)不出任何聲音。他看向僵立在那里、如同石化的宋亞軒,眼神里已經(jīng)沒有了之前的諂媚或逼迫,只剩下一種徹底的、萬念俱灰的絕望。完了。全完了。他在心里無聲地哀嚎,身體晃了晃,幾乎要癱軟下去。得罪了李總,或許只是斷條路;可眼前這位……他得罪的,是圈子里真正站在云端、擁有絕對(duì)話語權(quán)、傳聞中手段深不可測(cè)的劉耀文!這是足以徹底碾碎一個(gè)新人、連帶他這個(gè)經(jīng)紀(jì)人一起萬劫不復(fù)的存在!
宋亞軒站在原地,渾身冰冷,血液似乎都停止了流動(dòng)。他看著劉耀文胸前那片刺目驚心的狼藉,看著那酒液還在緩緩地向下滴落,在地毯上洇開一小團(tuán)更深的暗色。世界在他眼前旋轉(zhuǎn)、崩塌,只剩下那片不斷擴(kuò)大的、象征著他職業(yè)生涯終結(jié)的深紅。巨大的恐懼像一只冰冷的手,死死扼住了他的咽喉,讓他無法呼吸,無法思考。他甚至能清晰地聽到自己心臟瘋狂擂動(dòng)胸腔的聲音,咚咚咚,沉重得像是最后的喪鐘。
“對(duì)……對(duì)不起!劉…劉老師!對(duì)不起!真的對(duì)不起!” 宋亞軒的聲音抖得不成樣子,破碎得如同風(fēng)中落葉。他幾乎是本能地想要上前,想用手去擦拭那些污漬,想去撿拾那些散落的玻璃碎片,仿佛這樣就能挽回一點(diǎn)點(diǎn)什么。但他剛邁出一步,腳下卻像踩在了棉花上,軟得使不上力,身體控制不住地向前踉蹌了一下。
就在他以為自己會(huì)狼狽地?fù)涞乖诘貢r(shí),一只骨節(jié)分明、極其有力的手突然伸出,穩(wěn)穩(wěn)地扶住了他的手臂。那只手的溫度透過薄薄的襯衫傳遞過來,帶著一種奇異的、令人心顫的穩(wěn)定力量。
宋亞軒猛地抬頭。
撞進(jìn)了一雙深不見底的眼眸。
劉耀文臉上沒有任何表情,沒有預(yù)想中的暴怒、嫌惡,甚至連一絲波瀾都沒有。那是一種極致的平靜,平靜得近乎冷漠。他微微垂著眼簾,目光落在宋亞軒慘白驚恐的臉上,又緩緩掃過他因?yàn)楸焕羁偫抖@得凌亂的領(lǐng)口,最后落在他微微發(fā)紅的手腕上——那里清晰地印著幾道被大力抓握留下的指痕。那目光深邃如寒潭,帶著一種穿透性的審視,仿佛能輕易看穿這混亂局面下所有的齷齪和不堪。
宋亞軒被這目光釘在原地,忘了呼吸,也忘了恐懼,只剩下一種被徹底看透的茫然。
下一秒,劉耀文動(dòng)了。
他松開了扶著宋亞軒的手,動(dòng)作不疾不徐。修長的手指落在自己那件價(jià)值不菲、此刻卻沾滿紅酒的黑色禮服外套的紐扣上。水晶紐扣在燈光下閃著微光,他手指靈巧地一挑,解開了第一顆。
然后是第二顆。
整個(gè)休息室,幾十雙眼睛,如同被無形的絲線操控的木偶,目光死死地追隨著劉耀文的手指??諝饽痰孟袷墙Y(jié)了冰,只有水晶紐扣被解開時(shí)發(fā)出的輕微“咔噠”聲,一下,又一下,敲在每個(gè)人的神經(jīng)上。
王海面如死灰,眼神徹底渙散,嘴唇無聲地翕動(dòng)著,像是在祈禱,又像是在絕望地咒罵。李總額頭上冒出細(xì)密的冷汗,肥胖的身體僵硬地陷在沙發(fā)里,一動(dòng)不敢動(dòng),眼神里充滿了驚疑不定和強(qiáng)烈的恐懼。
劉耀文終于解開了所有的紐扣。他雙手抓住外套的肩部,動(dòng)作流暢地、帶著一種近乎優(yōu)雅的力量感,將這件被紅酒毀掉的高定外套,干凈利落地脫了下來。
深色的外套內(nèi)側(cè)是柔滑的絲緞里襯。
然后,在所有人凝固的、幾乎要爆裂開來的注視下——
劉耀文手臂一展,將那件還帶著他體溫、散發(fā)著極淡的雪松與冷冽煙草氣息的昂貴外套,穩(wěn)穩(wěn)地、不容拒絕地,披在了宋亞軒單薄而顫抖的肩膀上!
寬大的外套瞬間包裹住了宋亞軒大半個(gè)身體,帶著一種奇異的、令人眩暈的重量和暖意,將他從那種徹骨的冰冷和恐懼中短暫地剝離出來。那股清冽好聞的氣息霸道地鉆入他的鼻腔,瞬間覆蓋了周遭所有令人作嘔的酒氣和香水味。
宋亞軒徹底懵了。他僵在原地,像一尊被施了定身咒的雕像,大腦一片空白,完全無法理解眼前正在發(fā)生的一切。披著影帝帶著體溫的外套?這比被當(dāng)場(chǎng)痛罵、甚至被保鏢架出去扔到馬路上,更讓他覺得荒誕和難以置信。他只能感受到那沉甸甸的布料壓著他的肩,感受到那不屬于自己的、卻無比真實(shí)的體溫透過薄薄的襯衫滲透進(jìn)來。
整個(gè)休息室陷入了比剛才酒瓶碎裂時(shí)更深、更詭異的死寂。抽氣聲此起彼伏,緊接著是死一般的沉寂??諝夥路鸨粺o形的力量壓縮到了極致,隨時(shí)可能爆炸。每個(gè)人臉上的表情都精彩紛呈,震驚、茫然、困惑、難以置信……如同觀看一場(chǎng)完全超出理解范疇的荒誕劇。
王海的眼珠子瞪得幾乎要脫眶而出,嘴巴張得能塞進(jìn)一個(gè)雞蛋,臉上的血色褪去又涌上,呈現(xiàn)出一種瀕死般的豬肝色。他死死盯著劉耀文披在宋亞軒肩上的外套,仿佛那不是一件衣服,而是一顆隨時(shí)會(huì)引爆的炸彈。李總更是面無人色,肥胖的身體篩糠似的抖起來,看向劉耀文的眼神充滿了極度的恐懼和不解。
就在這片令人窒息的死寂中,劉耀文終于開口了。他的聲音不高,甚至稱得上平淡,卻帶著一種奇異的穿透力,清晰地響徹在落針可聞的房間里,每一個(gè)字都像冰冷的玉石砸在地面:
“衣服臟了?!彼哪抗獾瓛哌^自己胸前那片醒目的紅酒漬,又掠過宋亞軒肩上屬于他的外套,最后,那雙深邃的眼眸,毫無波瀾地落在了宋亞軒那張寫滿驚惶與茫然、蒼白得近乎透明的臉上。
然后,他抬起了手。
那根修長、骨節(jié)分明的手指,帶著一種不容置疑的指向性,穩(wěn)穩(wěn)地、精準(zhǔn)地指向了呆若木雞的宋亞軒。
“新電影缺個(gè)搭檔,”劉耀文的語氣沒有任何起伏,平靜得像是在陳述一個(gè)與己無關(guān)的事實(shí),卻又帶著一種決定他人命運(yùn)般的絕對(duì)力量,“就他了?!?/p>
轟——!
這句話如同在凝固的汽油上投下了一顆火星,瞬間引爆了死寂的空氣!
“嘶——”
“天?。∥覜]聽錯(cuò)吧?”
“劉耀文的新電影搭檔?那個(gè)新人?”
“這……這到底怎么回事?!”
壓抑的驚呼和難以置信的抽氣聲如同潮水般猛地爆發(fā)開來,瞬間淹沒了整個(gè)休息室。所有的目光,震驚的、探究的、嫉妒的、難以置信的,如同無數(shù)道實(shí)質(zhì)性的射線,齊刷刷地聚焦在宋亞軒身上。那目光里的分量,比他肩上那件沉甸甸的外套還要重上千百倍,幾乎要將他單薄的身體洞穿、壓垮。
王海臉上的血色“唰”地一下褪得干干凈凈,隨即又以一種不正常的潮紅猛地涌了上來。他像是被雷劈中,又像是被巨大的餡餅砸暈,身體劇烈地晃了晃,一只手死死捂住胸口,急促地喘著氣,眼珠子瞪得快要裂開,死死地盯著劉耀文,又猛地轉(zhuǎn)向宋亞軒,嘴唇哆嗦著,卻一個(gè)字也吐不出來。巨大的震驚和隨之而來的、足以淹沒理智的狂喜,像兩股瘋狂的洪流在他體內(nèi)激烈沖撞。
李總臉上的肥肉劇烈地抽搐著,剛才的驚懼和油膩被一種更深的、如同見了鬼般的恐慌所取代。他看著劉耀文指向宋亞軒的那根手指,又看看被影帝外套包裹著、如同被蓋下某種所有權(quán)印章的新人,肥胖的身體篩糠似的抖起來。他張了張嘴,似乎想擠出一點(diǎn)諂媚的笑容,或者為自己剛才的行為辯解幾句,但在劉耀文那平靜無波卻深不見底的目光掃過來時(shí),所有的話語都卡死在喉嚨里,只剩下恐懼的冷汗涔涔而下。
宋亞軒站在原地。
世界在他周圍瘋狂旋轉(zhuǎn)、轟鳴、崩塌又重組。肩上的外套像一塊燒紅的烙鐵,燙得他靈魂都在顫抖。那些聚焦而來的目光如同實(shí)質(zhì)的針,密密麻麻地刺在他裸露的皮膚上。劉耀文那根指向他的手指,還有那句平靜卻石破天驚的“就他了”,每一個(gè)音節(jié)都像重錘狠狠砸在他的耳膜上,震得他頭暈?zāi)垦?,思維徹底停擺。
發(fā)生了什么?
他潑了影帝一身酒。
然后影帝脫了自己的外套給他穿。
然后影帝說……要他做新電影的搭檔?
巨大的荒謬感和一種被推上懸崖邊緣的眩暈感緊緊攫住了他。他甚至懷疑自己是不是在某個(gè)光怪陸離的噩夢(mèng)里,或者已經(jīng)被剛才的恐懼擊垮了神志,出現(xiàn)了可怕的幻覺。
劉耀文沒有再看他,也沒有看休息室里任何一張表情各異的臉。他似乎只是完成了一個(gè)再平常不過的宣告。他微微側(cè)頭,對(duì)著身后不知何時(shí)悄無聲息出現(xiàn)的助理,語氣依舊是那種掌控一切的平淡:“聯(lián)系他經(jīng)紀(jì)人,后續(xù)對(duì)接?!?/p>
“是,老板。”助理的聲音平穩(wěn)無波,立刻拿出手機(jī),目光精準(zhǔn)地鎖定了還處于石化狀態(tài)的王海。
劉耀文收回視線,最后瞥了一眼自己胸前那片刺目的紅酒污漬,眉頭幾不可察地蹙了一下,隨即邁開長腿。他沒有再看宋亞軒一眼,徑直穿過人群自動(dòng)分開的通道,走向休息室的另一扇門——通往更私密區(qū)域的通道。背影挺拔而冷漠,仿佛剛才那場(chǎng)足以顛覆一個(gè)新人命運(yùn)的“鬧劇”,于他而言不過是一段微不足道的小插曲。那件被毀掉的白襯衫和西褲,在他身上,竟奇異地顯出一種落拓不羈的、睥睨一切的強(qiáng)大氣場(chǎng)。
隨著那扇門在劉耀文身后無聲地合攏,休息室里凝固的空氣才像是被猛地扎破了一個(gè)口子,瞬間活了過來。
“宋亞軒!我的祖宗!我的小祖宗哎!”王海第一個(gè)反應(yīng)過來,像一顆炮彈一樣沖到宋亞軒面前,激動(dòng)得語無倫次,臉上的表情扭曲著,混雜著狂喜、后怕和一種劫后余生的虛脫。他一把抓住宋亞軒的肩膀,力氣大得驚人,完全忘了自己剛才還恨不得掐死這個(gè)“闖禍精”,“你聽見沒?劉影帝!劉耀文!點(diǎn)名要你??!搭檔!新電影的搭檔!我的天!我們發(fā)達(dá)了!徹底發(fā)達(dá)了!祖宗!你真是我的福星!潑得好!潑得太他媽好了!”
他的唾沫星子幾乎噴到宋亞軒臉上。周圍那些剛才還帶著審視或輕蔑的目光,此刻瞬間切換了模式,充滿了難以置信的探究和一種急于重新評(píng)估價(jià)值的灼熱。幾個(gè)原本圍著李總的制片人、導(dǎo)演,此刻也下意識(shí)地挪開了腳步,看向宋亞軒的眼神變得復(fù)雜而謹(jǐn)慎,甚至帶上了一絲不易察覺的討好。
“王哥,恭喜恭喜?。 庇腥肆⒖虦惿蟻?,臉上堆滿了夸張的笑容。
“哎呀,小宋真是深藏不露??!前途無量!前途無量!”
“我就說嘛,小宋這孩子一看就與眾不同,有靈氣!”
恭維聲、試探聲瞬間將宋亞軒包圍。他像一個(gè)突然被推上舞臺(tái)中央的木偶,被無數(shù)雙手拉扯著,推搡著。肩上那件寬大的外套沉甸甸地壓著他,屬于劉耀文的、清冽的雪松與煙草氣息,混合著濃烈的紅酒殘味,固執(zhí)地縈繞在他的鼻尖,霸道地侵占著他的感官。
王海一邊紅光滿面地應(yīng)付著四面八方涌來的“恭喜”,一邊用力攬著宋亞軒的肩膀,幾乎是半拖半抱地將他帶離這個(gè)驟然變得“熱情似火”的漩渦中心,走向相對(duì)僻靜的角落。他壓低聲音,臉上的狂喜還沒褪去,但眼神卻帶上了一種前所未有的、近乎狂熱的鄭重:“亞軒!聽著!剛才的事……一個(gè)字都別提!就當(dāng)沒發(fā)生過!特別是那個(gè)李總……”他眼神陰鷙地瞥了一眼遠(yuǎn)處面如土色、被徹底冷落的肥胖身影,“他算個(gè)屁!現(xiàn)在你的靠山是劉耀文!劉耀文!懂嗎?潑酒?那叫緣分!是天大的機(jī)遇!”
宋亞軒被他晃得有些站不穩(wěn),耳朵里嗡嗡作響。王海的話像隔著一層厚厚的毛玻璃傳來,模糊不清??可??劉耀文?那個(gè)高高在上、一個(gè)眼神就能讓整個(gè)房間噤若寒蟬的影帝?成了他的……靠山?就因?yàn)樽约夯艁y中潑了他一身紅酒?
這邏輯荒謬得讓他想笑,卻又笑不出來,只覺得一股寒氣從腳底直沖頭頂。這突如其來的“潑天富貴”,像一座用黃金打造的囚籠,帶著未知的、令人心悸的沉重感,轟然壓在了他的肩上。他下意識(shí)地抬手,緊緊攥住了披在肩上的外套前襟。柔軟的羊毛呢料帶著殘留的體溫,指腹下是高級(jí)面料特有的細(xì)膩觸感。他攥得指節(jié)發(fā)白,仿佛抓住的不是一件衣服,而是唯一能在這驚濤駭浪中暫時(shí)穩(wěn)住他身形的浮木。
那清冽又強(qiáng)勢(shì)的氣息,無孔不入地鉆進(jìn)他的呼吸。
王海還在他耳邊激動(dòng)地絮叨著什么,唾沫橫飛,規(guī)劃著光輝燦爛的未來。助理拿著手機(jī)走了過來,表情專業(yè)而疏離:“王先生,請(qǐng)留個(gè)聯(lián)系方式,關(guān)于劉先生新電影《塵囂之上》的合作細(xì)節(jié),我們會(huì)盡快與您溝通?!?/p>
“好好好!沒問題!隨時(shí)恭候!隨時(shí)恭候!”王海忙不迭地掏出名片,雙手奉上,姿態(tài)低到了塵埃里。
宋亞軒卻像什么都沒聽見。
他的目光有些失焦地越過興奮的經(jīng)紀(jì)人,越過那些帶著各色心思圍攏過來的人群,茫然地投向那扇緊閉的、劉耀文剛剛消失的門。門板厚重而冰冷,隔絕了所有的窺探。
門后的那個(gè)人,那個(gè)輕易一句話就將他從地獄邊緣拽上云端的人,到底在想什么?
這從天而降的“機(jī)遇”,究竟是天堂的階梯,還是……另一場(chǎng)更華麗、也更危險(xiǎn)的深淵入口?
肩上的外套,那屬于另一個(gè)強(qiáng)大存在的體溫和氣息,沉甸甸地烙在他的皮膚上,像一道無聲的枷鎖,也像一個(gè)巨大而冰冷的問號(hào)。