彩虹的光暈還未散盡，葉云心突然指著天臺(tái)上空驚呼。不知從何處飄來(lái)幾只透明氣球，氣球下方系著的卡片在風(fēng)中輕輕搖晃，隱約可見(jiàn)歪歪扭扭的字跡。慕容云天眼疾手快地抓住一只，展開(kāi)泛黃的牛皮紙，上面用褪色的鋼筆寫著："愿所有心事都能被風(fēng)聽(tīng)見(jiàn)"——竟是十年前的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐留下的祝福。

"我們也寫點(diǎn)什么吧！"瑤燃興奮地翻出書包里的便簽本，江成默默擰開(kāi)她最愛(ài)喝的草莓味汽水，氣泡在玻璃瓶里歡快跳躍。陳澤奪過(guò)筆，大咧咧地寫下"籃球社永遠(yuǎn)第一"，陳璟瑄笑著在旁邊補(bǔ)了個(gè)歪嘴鬼臉的簡(jiǎn)筆畫。向若玉用彩鉛勾勒出雨中的美術(shù)室，冷皓則在角落添上一行小字："顏料不會(huì)干涸，勇氣也是"。

北冥川突然摘下眼鏡擦拭，鏡片上的水霧模糊了他專注的眼神。顧佳踮腳將寫滿公式的紙條系在氣球上，"這是昨天新推導(dǎo)的雨水動(dòng)力公式，送給未來(lái)的自己。"她的發(fā)繩不知何時(shí)松了，長(zhǎng)發(fā)在風(fēng)里揚(yáng)起，北冥川伸手幫她別到耳后，指尖殘留著熱可可的溫度。

暮色漸濃時(shí)，六只氣球載著少年們的心事飄向天際。慕容云天的鏡頭追隨著氣球的軌跡，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)差點(diǎn)撞倒葉云心?；艁y中，他伸手?jǐn)堊∨⒌难?，后背撞上堆滿舊紙箱的貨架?；覊m簌簌落下，葉云心抬頭，發(fā)現(xiàn)紙箱縫隙里藏著個(gè)鐵皮盒，銹跡斑斑的盒蓋上刻著"1998屆畢業(yè)生留念"。

"像是時(shí)光膠囊！"葉云心眼睛發(fā)亮。眾人圍坐成圈，小心翼翼地撬開(kāi)鐵皮盒。褪色的校徽、夾著干枯花瓣的詩(shī)集、還有張邊角卷起的合影——照片里的少年少女們穿著老式校服，笑容青澀卻明亮。最底下壓著封信，開(kāi)頭寫道："致十年后的你，不知此刻的你，是否還擁有仰望星空的勇氣？"

陳澤突然起身，從口袋里摸出枚皺巴巴的創(chuàng)可貼貼在陳璟瑄碰紅的膝蓋上："小時(shí)候你摔倒總哭，現(xiàn)在卻能直面那些爛事了。"他的聲音難得認(rèn)真，陳璟瑄別過(guò)頭，卻偷偷勾住了他的小拇指。江成默默把最后一塊蝦餃推到瑤燃碗里，她咬下時(shí)，發(fā)現(xiàn)餃子皮里藏著張字條："下次換我為你撐傘"。

天臺(tái)的燈光忽然亮起，在每個(gè)人臉上鍍上溫柔的光暈。向若玉展開(kāi)新畫布，畫筆蘸滿晚霞的顏色；北冥川掏出迷你雨量器，記錄著這場(chǎng)雨后的濕度變化；葉云心和慕容云天蹲在地上，將他們的故事寫成小紙條塞進(jìn)鐵皮盒。當(dāng)月光爬上鐘樓時(shí)，六人合力將盒子埋在老槐樹(shù)下，約定十年后再開(kāi)啟。

夜風(fēng)掠過(guò)操場(chǎng)的秋千架，帶著青草與槐花的香氣。陳澤突然扯開(kāi)嗓子唱起跑調(diào)的歌，陳璟瑄笑著捂住耳朵，卻跟著哼起了旋律。江成打開(kāi)手機(jī)閃光燈在空中搖晃，瑤燃踩著光點(diǎn)轉(zhuǎn)圈，裙擺揚(yáng)起的弧度像綻放的花。向若玉的畫紙上，六個(gè)跳躍的身影被彩虹環(huán)繞；北冥川的筆記本里，新添的公式旁畫著歪歪扭扭的笑臉；慕容云天的相機(jī)里，葉云心仰頭看星星的模樣，成了這個(gè)夏天最動(dòng)人的注腳。

而在他們看不見(jiàn)的角落，十年前的氣球正在云端飄蕩，與今夜升起的心事相遇。十七歲的夏天從不是終點(diǎn)，那些修補(bǔ)傷痕的勇氣、悄然生長(zhǎng)的情愫、還有并肩前行的約定，都將化作永不褪色的勛章，在時(shí)光長(zhǎng)河里，永遠(yuǎn)閃耀著青春獨(dú)有的光芒