九月的晨霧還未散盡，顧佳踩著早讀鈴聲沖進(jìn)教室，卻發(fā)現(xiàn)全班同學(xué)圍在后排——北冥川的課桌中央，躺著個(gè)刻滿二進(jìn)制代碼的青銅懷表。表蓋內(nèi)側(cè)的齒輪正以違背物理規(guī)律的速度逆向旋轉(zhuǎn)，指針指向不存在的"13:17"。

"凌晨三點(diǎn)我聽到實(shí)驗(yàn)室有齒輪聲。"陳澤推了推護(hù)目鏡，扳手在指間轉(zhuǎn)得飛快，"當(dāng)時(shí)以為是自己改裝的鬧鐘，結(jié)果早上發(fā)現(xiàn)懷表出現(xiàn)在我抽屜里。"葉云心用鑷子夾起懷表，機(jī)械蝴蝶群瞬間躁動(dòng)起來(lái)，翅膀投影在黑板上，拼湊出殘缺的電路圖。

午休時(shí)，第一個(gè)異常發(fā)生了。顧佳調(diào)試的智能儲(chǔ)物柜突然集體彈出，每個(gè)柜門內(nèi)側(cè)都用熒光涂料畫著相同的齒輪圖騰。當(dāng)她用賽博義眼掃描，圖騰竟化作數(shù)據(jù)流竄向天臺(tái)。五人趕到時(shí)，只見(jiàn)廢棄的天文臺(tái)望遠(yuǎn)鏡筒里，正緩緩滾出第二個(gè)懷表，表鏈上掛著的，是教導(dǎo)主任失蹤多年的工牌。

"這些懷表在篡改時(shí)間。"顧玲的全息投影突然在實(shí)驗(yàn)室閃爍，她的時(shí)間儀器泛起詭異的紫色波紋，"你們注意到了嗎？今天的早讀鈴比往常晚了七分鐘，但所有人的記憶里，時(shí)間依然正常流動(dòng)。"話音未落，陳澤改裝的咖啡機(jī)器人突然失控，噴射出的不是蒸汽，而是帶著焦糊味的齒輪碎屑。

深夜的實(shí)驗(yàn)室成了風(fēng)暴中心。當(dāng)顧佳試圖拆解懷表，所有電路突然逆向通電，將她困在由數(shù)據(jù)流構(gòu)成的牢籠中。北冥川緊急啟動(dòng)星空投影儀，星軌數(shù)據(jù)與二進(jìn)制代碼碰撞出奇異光芒；葉云心指揮機(jī)械蜂鳥組成防護(hù)盾，機(jī)械翅膀扇動(dòng)的頻率與懷表齒輪產(chǎn)生共振；陳澤掄起強(qiáng)化扳手砸向地面，震碎了蔓延的虛擬鎖鏈。

脫困的瞬間，懷表突然自行打開，彈出的不是指針，而是段模糊的影像：十年前的實(shí)驗(yàn)室里，年輕的教導(dǎo)主任正在調(diào)試類似裝置，卻被闖入的神秘人打暈。畫面最后，神秘人轉(zhuǎn)頭的瞬間，露出半張刻滿齒輪紋路的機(jī)械臉。

暴雨在黎明前傾盆而下。顧佳攥著濕透的懷表站在教導(dǎo)主任辦公室門口，發(fā)現(xiàn)門牌后的暗格里，整整齊齊排列著十二塊相同的青銅表。當(dāng)她將找到的三塊懷表放入凹槽，地面突然裂開，露出通往地下實(shí)驗(yàn)室的階梯——那里，巨大的量子鐘擺正在黑暗中擺動(dòng)，每一次搖晃，都讓現(xiàn)實(shí)世界泛起時(shí)間漣漪