楚棠整理衣柜時，從最底層翻出個褪色的紅布包——是搬來小院時隨手塞的，里面裹著本舊相冊，封面磨得發(fā)白，邊角還卷著毛邊。她剛想翻開，就聽見安安喊著“姐姐”跑進來，手里舉著片剛摘的銀杏葉，銀鎖在胸前晃得亮眼。

“這是什么呀？”安安湊過來，小腦袋靠在她胳膊上。楚棠剛要說話，裴夜端著洗好的草莓走進來，黑色外套搭在臂彎里，看見相冊時腳步頓了下：“這是……你以前的照片？”

三人坐在床沿翻相冊，第一張就是楚棠小時候的樣子，扎著羊角辮，坐在老槐樹下，手里舉著個蘋果，笑得露出小虎牙。“這是我媽媽，”楚棠指著照片里的女人，聲音輕了點，“她以前最喜歡在院子里種槐樹，說夏天能遮涼。”

裴夜的指尖輕輕碰過照片，沒說話，卻想起蘇棠也喜歡種樹——當年在林場的小木屋旁，她種過一棵小槐樹，后來被鎮(zhèn)魂局的人砍了。安安突然指著后面一張照片：“姐姐，這個叔叔是誰呀？”

照片里的男人穿著警服，站在楚棠身邊，笑得很溫和。楚棠的手頓了下：“是我爸爸，他以前是警察，后來出任務時……”話沒說完，喉嚨就發(fā)緊。安安似懂非懂地點點頭，沒再追問，只是把草莓遞到她嘴邊：“姐姐吃草莓，甜的。”

翻到最后幾頁，突然掉出張泛黃的紙條，是楚棠爸爸寫的：“棠棠，爸爸要去很遠的地方，你要好好照顧自己，等槐花開了，爸爸就回來?！背哪笾垪l，指尖有點發(fā)顫——她等了很多年，槐花開了又落，卻再也沒等到爸爸回來。

裴夜輕輕拍了拍她的后背，掌心的涼意透過布料傳過來，像在安撫。他沒說什么漂亮話，只是把安安抱到腿上，輕聲說：“以后我們的院子里，也種棵槐樹好不好？等花開了，我們一起在樹下吃草莓。”

安安立刻拍手叫好，楚棠卻忍不住紅了眼睛——原來有人會把她沒說出口的遺憾，悄悄記在心里。她側(cè)頭看裴夜，他正好也在看她，眼神里的冷意全散了，像被晨光融了的冰，讓她突然想起上次種向日葵時，他指尖不小心碰到她的腰，耳尖泛紅的樣子。

“對了，張叔叔說今天會送江茴姐的東西過來?！背耐蝗幌肫鹪缟系碾娫?，趕緊把相冊收起來，“他說找到些江茴姐沒燒完的日記和照片，或許能幫我們多了解點鎮(zhèn)魂局的事?！?/p>

下午張建軍來的時候，還帶了個鐵皮盒，里面除了日記，還有本相冊，封面印著林場的風景?！斑@是江茴當年在林場工作時拍的，”張建軍打開相冊，指著其中一張，“這個穿藍色工裝的就是她，旁邊的是蘇棠，那時候她們倆總一起巡山。”

照片里的江茴扎著高馬尾，笑得爽朗，蘇棠站在她身邊，手里拿著朵小野花，眼神溫柔。裴夜的指尖停在蘇棠的臉上，突然說：“這張照片，是我拍的?！背你读讼?，他才慢慢開口：“那天蘇棠說想拍張合照，我躲在樹后面，怕她發(fā)現(xiàn)我魂體的樣子?！?/p>

安安突然指著照片角落：“爸爸，這里有個小影子！”楚棠仔細一看，果然有個淡淡的黑影映在樹干上，像個模糊的輪廓。裴夜的喉結(jié)動了動，沒再說話，只是把照片輕輕按回相冊里——那是他離蘇棠最近的一次，卻連站在她身邊的勇氣都沒有。

張建軍走后，楚棠把江茴的相冊和自己的放在一起，紅布包疊得整整齊齊，放回衣柜最底層。裴夜從外面進來，手里拿著棵小槐樹苗，葉子還帶著露水：“剛才在隔壁王大爺家要的，他說這樹苗好養(yǎng)活?！?/p>

安安興奮地拉著楚棠去院子里種樹，裴夜蹲在地上挖坑，動作熟練，黑色的褲子沾了點泥土也沒在意。楚棠幫著扶樹苗，指尖不小心碰到他的手，兩人都頓了下，又很快移開，只是楚棠的耳朵悄悄發(fā)燙，裴夜的耳尖也泛了點紅。

夕陽落在小院里，槐樹苗栽在向日葵田旁邊，小小的枝干迎著光，像在努力生長。安安坐在石凳上，手里拿著銀鎖，對著夕陽看，銀鎖反射的光落在楚棠和裴夜身上，暖融融的。楚棠突然覺得，那些沒說出口的遺憾，沒等到的人，好像都能被眼前的溫暖慢慢填滿——有裴夜，有安安，有即將開花的向日葵和槐樹，這樣就夠了。