越野車顛簸在泥濘山路上，池騁攥著扶手的指節(jié)泛白。車窗外暴雨如注，遠(yuǎn)處村落的炊煙在雨幕中若隱若現(xiàn)。吳所謂盯著導(dǎo)航，喉結(jié)滾動(dòng)："前面就是隔離區(qū)，你..."

"少廢話。"池騁扯過醫(yī)用口罩戴上，白大褂下擺被風(fēng)掀起，露出腰間固定脾臟的束帶。三天前他連夜改組董事會(huì)，將所有事務(wù)移交副手時(shí)，秘書捧著文件的手都在發(fā)抖——那位素來鐵血的總裁，竟為了個(gè)醫(yī)生要深入疫區(qū)。

警戒線后，臨時(shí)搭建的帳篷里擠滿了高熱驚厥的村民。吳所謂套上防護(hù)服的瞬間，池騁突然抓住他的手腕："答應(yīng)我，活下來。"男人眼底翻涌的恐懼幾乎將他吞沒，這讓吳所謂想起手術(shù)臺(tái)上，池騁失血過多時(shí)渙散的瞳孔。

"保持兩米距離。"吳所謂別開臉，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)診療帳篷。消毒燈在雨夜里忽明忽暗，他握著聽診器的手頓了頓——金屬管上還纏著池騁偷偷系的紅繩，說是能"避邪"。

第七天深夜，疫情突然失控。吳所謂跪在滿是嘔吐物的地面搶救重癥患者，防護(hù)服面罩被汗水模糊。當(dāng)他轉(zhuǎn)身尋找呼吸機(jī)配件時(shí)，撞進(jìn)一雙熟悉的眼睛——池騁正抱著沉重的醫(yī)療箱，防護(hù)服上濺滿泥點(diǎn)。

"你瘋了？！這是污染區(qū)！"吳所謂沖過去奪過箱子，卻被池騁按住肩膀："山下物資車翻了，我?guī)Я藗溆盟巹?男人的聲音隔著三層防護(hù)仍清晰可聞，"吳所謂，你敢死在這，我就把自己捐給解剖室當(dāng)標(biāo)本。"

暴雨拍打著帳篷的聲響中，兩人默契地開始分工。池騁負(fù)責(zé)安撫情緒崩潰的家屬，吳所謂穿梭在病床間。當(dāng)他彎腰查看昏迷老人的瞳孔時(shí)，后頸突然貼上冰涼的手背——池騁不知何時(shí)湊了過來："你發(fā)燒了。"

"別碰我！"吳所謂踉蹌后退，后背撞上醫(yī)療推車。輸液瓶搖晃著墜落，池騁眼疾手快接住，卻在起身時(shí)牽動(dòng)舊傷，悶哼一聲單膝跪地。防護(hù)服里滲出的血漬在腰腹暈開，像朵妖冶的曼陀羅。

"池騁！"吳所謂撲過去扯開他的防護(hù)服，消毒水混著血腥味撲面而來。那個(gè)本該在安全區(qū)坐鎮(zhèn)的男人，竟在持續(xù)高燒的情況下，背著三十公斤的物資徒步五公里。

"別用這種眼神看我。"池騁扯下氧氣面罩，蒼白的唇擦過他泛紅的眼角，"你說過醫(yī)生不能見死不救...而你，是我唯一的重癥患者。"他的聲音越來越輕，最終倒在吳所謂懷里，心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳的長(zhǎng)鳴。

隔離病房的燈光慘白如霜，吳所謂握著池騁的手，看著儀器上微弱的心跳曲線。手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，是總部發(fā)來的消息：疫苗研制成功，疫區(qū)即將解封。他將臉埋進(jìn)池騁的掌心，眼淚打濕纏著紗布的手指——這個(gè)總愛用命威脅他的男人，這次賭上了一切。

晨光刺破雨幕時(shí)，池騁在呼吸機(jī)的嗡鳴聲中蘇醒。他費(fèi)力地抬手，擦去吳所謂臉上干涸的淚痕："別哭...我還沒帶你去看極光..."男人的聲音沙啞得可怕，卻讓吳所謂突然笑出聲來，帶著哭腔的笑聲驚飛了窗外的山雀。

解封那天，村民們自發(fā)組成人墻送別醫(yī)療隊(duì)。吳所謂扶著虛弱的池騁走向大巴車，突然被對(duì)方拽進(jìn)懷里。消毒水的氣味混著雨后青草香，池騁的吻落在他汗?jié)竦念~角："這次換你別后退了...我怕追不上。"

遠(yuǎn)處，直升機(jī)盤旋著投放物資，轟鳴聲中，吳所謂緊緊回抱住懷里的人。山風(fēng)卷起兩人的白大褂，在初晴的天空下交織成永不分離的誓言。