物理老師張明走進(jìn)教室時(shí)，手里拿著一疊試卷，鏡片后的眼睛閃著興奮的光。祁野立刻挺直了背脊，手指無(wú)意識(shí)地在桌面上敲擊出莫爾斯電碼的節(jié)奏——這是他思考時(shí)的習(xí)慣。

"下個(gè)月將舉行校內(nèi)物理競(jìng)賽，"張老師推了推眼鏡，"獲勝者將代表學(xué)校參加全國(guó)中學(xué)生物理競(jìng)賽。"

教室里響起一片哀嚎。俞夏卻突然來了精神，放下手中看到一半的《時(shí)間簡(jiǎn)史》，眼睛亮得驚人。

張老師繼續(xù)說道："這次我們改變備戰(zhàn)方式，分成四人小組互相促進(jìn)。"他低頭看名單，"第一組：祁野、俞夏、周婷、王浩然。"

祁野的眉頭幾不可察地皺了一下。他轉(zhuǎn)頭看向后排，正好對(duì)上俞夏投來的目光。她歪著頭，嘴角掛著一抹似笑非笑的弧度，像是在說"好巧啊，會(huì)長(zhǎng)大人"。

"各組今天放學(xué)后到實(shí)驗(yàn)室集合，現(xiàn)在發(fā)下去年真題。"張老師開始分發(fā)試卷。

祁野拿到試卷后立即全神貫注地審題，手中的鋼筆在草稿紙上列出清晰的解題步驟。他的字跡工整得像印刷體，每一道公式都排列得如同接受檢閱的士兵。

"第五題可以用能量守恒定律。"祁野頭也不抬地說，聲音沉穩(wěn)。

"太常規(guī)了，耗時(shí)。"俞夏的聲音從實(shí)驗(yàn)室另一端飄來，她整個(gè)人幾乎癱在椅子上，試卷隨意地?cái)傇谙ドw上，"考慮用虛功原理，三步搞定。"

祁野抬起頭，眉頭緊鎖："虛功原理不在考綱范圍內(nèi)。"

"但也沒禁止使用。"俞夏晃了晃腳尖，"規(guī)則沒說不能走捷徑。"

兩人的目光在空中相撞，仿佛能聽見火花迸濺的聲音。周婷清了清嗓子："我覺得會(huì)長(zhǎng)的思路更穩(wěn)妥..."

"穩(wěn)妥意味著平庸。"俞夏漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著筆，"競(jìng)賽比的不是誰(shuí)犯錯(cuò)少，而是誰(shuí)亮點(diǎn)多。"

祁野的指節(jié)在桌面上敲擊得更快了。他不得不承認(rèn)俞夏的方法確實(shí)更高效，但這種不按常理出牌的作風(fēng)讓他莫名煩躁。

"我們需要確?；痉?。"祁野盡量保持語(yǔ)氣平穩(wěn)。

"而我想挑戰(zhàn)附加分。"俞夏咧嘴一笑。

王浩然左看看右看看，明智地選擇了沉默。

討論持續(xù)到傍晚。當(dāng)祁野將自己整理的十年真題分析發(fā)到小組群里時(shí)，連俞夏都不得不為他的細(xì)致程度驚嘆——每道題都有三種解法標(biāo)注，錯(cuò)誤點(diǎn)分析，甚至還有出題規(guī)律總結(jié)。

"哇，會(huì)長(zhǎng)太厲害了！"周婷捧著手機(jī)如獲至寶，"這簡(jiǎn)直是競(jìng)賽寶典！"

俞夏劃拉著屏幕，突然停在一處："2017年這道題，你的第三種解法太繞了。"她拿起筆，在草稿紙上畫了幾道凌亂的線條，"看，用對(duì)稱性分析，直接消去中間變量。"

祁野盯著那張紙，混亂的線條在他眼中逐漸清晰，最終形成一個(gè)優(yōu)雅的簡(jiǎn)化解法。他的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，某種復(fù)雜的情緒在胸腔翻騰——他花了三天整理的完美答案，被這個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生隨手幾筆就簡(jiǎn)化了。

"...有意思。"最終他只能擠出這個(gè)詞。

俞夏似乎看穿了他的掙扎，眼睛彎成月牙："承認(rèn)別人優(yōu)秀很難嗎，會(huì)長(zhǎng)大人？"

"我只是認(rèn)為競(jìng)賽需要系統(tǒng)準(zhǔn)備。"祁野合上筆記本，動(dòng)作比平時(shí)重了幾分，"不是靠靈光一現(xiàn)。"

"而我認(rèn)為，"俞夏湊近一步，身上若有若無(wú)的檸檬香飄進(jìn)祁野的鼻腔，"真正的天才既需要系統(tǒng)，也需要靈感。"

他們之間的距離近得能讓祁野看清她睫毛的弧度。他后退半步，耳根莫名發(fā)熱："明天繼續(xù)。記得完成分配的任務(wù)。"

走出實(shí)驗(yàn)樓時(shí)，夕陽(yáng)將兩人的影子拉得很長(zhǎng)。祁野向東，俞夏向西，背道而馳。

---

周五下午的籃球場(chǎng)人聲鼎沸。高二年級(jí)籃球聯(lián)賽正進(jìn)行到關(guān)鍵場(chǎng)次，祁野帶領(lǐng)的(3)班對(duì)陣實(shí)力強(qiáng)勁的(5)班。

俞夏本不想來，卻被林妙硬拉著"吸收點(diǎn)陽(yáng)氣"。她坐在看臺(tái)角落，膝蓋上攤著筆記本，時(shí)不時(shí)抬頭看一眼賽場(chǎng)。

"祁野！祁野！"全場(chǎng)女生尖叫著。只見祁野一個(gè)假動(dòng)作晃過防守，跳投得分。他的動(dòng)作干凈利落，像經(jīng)過精確計(jì)算的機(jī)械程序。

俞夏瞇起眼睛，筆尖在紙上快速移動(dòng)，畫出一條優(yōu)美的拋物線，旁邊密密麻麻寫著公式。

"你在算什么？"林妙好奇地探頭。

"投籃角度、初始速度和空氣阻力的關(guān)系。"俞夏指著場(chǎng)上，"祁野的投籃弧度比標(biāo)準(zhǔn)最優(yōu)解低2度，但考慮到他的出手速度和身高，反而形成了最省力高效的模式。"

林妙目瞪口呆："你看個(gè)籃球賽都能想到物理？"

"萬(wàn)物皆物理。"俞夏聳肩，繼續(xù)在紙上涂畫。

比賽結(jié)束，(3)班獲勝。隊(duì)員們被簇?fù)碇呦聢?chǎng)地。祁野接過同學(xué)遞來的毛巾擦汗，余光瞥見看臺(tái)上的俞夏正專注地寫著什么，對(duì)周圍的歡呼充耳不聞。

出于好奇，他繞到看臺(tái)后方，從俞夏肩膀上方看到了那頁(yè)筆記——上面精確繪制了他每個(gè)投籃的軌跡分析，甚至標(biāo)注了改進(jìn)建議。

"未經(jīng)允許研究別人的投籃動(dòng)作？"祁野的聲音突然在耳邊響起，嚇得俞夏差點(diǎn)跳起來。

她啪地合上筆記本："公共場(chǎng)合，沒有隱私權(quán)。"

祁野身上還帶著運(yùn)動(dòng)后的熱氣，混合著淡淡的薄荷沐浴露味道。他伸手："能給我看看嗎？"

俞夏猶豫了一下，遞出筆記本。祁野翻看那些計(jì)算，表情逐漸從懷疑變成驚訝："你通過目測(cè)就能估算出這么精確的數(shù)據(jù)？"

"訓(xùn)練出來的。"俞夏拿回筆記本，"我爸爸是大學(xué)物理教授，從小讓我估算一切——從雞蛋落地的時(shí)間到雨滴的終端速度。"

祁野沉默片刻："所以那天你用化學(xué)方法打掃教室..."

"醋酸和小蘇打反應(yīng)產(chǎn)生二氧化碳?xì)馀?，能帶走縫隙里的灰塵，比純機(jī)械摩擦高效37%。"俞夏眨眨眼，"這是經(jīng)過計(jì)算的取巧。"

祁野突然笑了，這是俞夏第一次見到他真正的笑容，不是禮貌性的嘴角上揚(yáng)，而是整個(gè)面部線條都柔和下來的表情。

"所以你用物理學(xué)家的眼光看待一切？"

"就像你用學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)的標(biāo)準(zhǔn)衡量一切？"俞夏反問。

兩人相視一笑，某種默契在無(wú)形中建立。

"理論需要實(shí)踐驗(yàn)證。"祁野指向球場(chǎng)，"要不要試試你的計(jì)算？"

十分鐘后，俞夏站在罰球線上，按照自己計(jì)算的最優(yōu)角度投籃——球劃出一道完美的弧線，空心入網(wǎng)。

"看來你的理論通過了檢驗(yàn)。"祁野說。

"而你的實(shí)踐為理論提供了數(shù)據(jù)。"俞夏撿起球扔給他，"我們扯平了。"

祁野接住球，突然問道："為什么轉(zhuǎn)學(xué)？"

俞夏的表情瞬間冷了下來："父親工作調(diào)動(dòng)。"明顯是敷衍的回答。

祁野識(shí)趣地沒有追問。他看了眼手表："物理小組六點(diǎn)有加練，別遲到。"

"遵命，會(huì)長(zhǎng)大人。"俞夏做了個(gè)夸張的敬禮動(dòng)作，但眼里的戒備已經(jīng)消散不少。

他們都沒注意到，看臺(tái)另一端，周婷正盯著兩人互動(dòng)的一幕，眼神陰郁。她掏出手機(jī)，在一個(gè)名為"校園八卦社"的群里打字：「聽說新來的轉(zhuǎn)學(xué)生是靠她爸和校長(zhǎng)的關(guān)系進(jìn)來的，物理競(jìng)賽成績(jī)也有水分?！?/p>

消息發(fā)出后，她滿意地看著幾個(gè)"真的嗎？"的回復(fù)跳出來，又補(bǔ)上一句：「不然為什么祁野對(duì)她這么特別？」

球場(chǎng)上，俞夏又一次投籃命中。她不知道，自己剛剛在另一個(gè)賽場(chǎng)，成為了別人的靶心。