北京的SKP商場(chǎng)，水晶吊燈的光暈灑在琳瑯滿目的喜糖禮盒上。姜梨站在專柜前，指尖輕輕撫過(guò)一款霧霾藍(lán)絲絨禮盒，盒面上燙金的羽毛紋路在燈光下泛著細(xì)膩的光澤。

"這款和婚禮主色調(diào)很配。"她轉(zhuǎn)頭看向張遠(yuǎn)，卻見(jiàn)他正專注地?cái)[弄一款音樂(lè)盒造型的喜糖盒——擰動(dòng)發(fā)條，盒蓋緩緩打開(kāi)，《婚禮進(jìn)行曲》的旋律流淌而出，里面藏著兩顆包裹金箔的巧克力。

張遠(yuǎn)抬眼看她，鏡片后的眸光溫柔："選這個(gè)？把我們的名字刻在盒底。"

姜梨湊近看盒底預(yù)留的刻字區(qū)，呼吸間都是他身上淡淡的雪松香氣。她突然想起什么，耳尖微紅："會(huì)不會(huì)太貴？要訂兩百多份呢。"

張遠(yuǎn)已經(jīng)掏出黑卡遞給柜員："一輩子就一次。"他的手指在刻字樣本上點(diǎn)了點(diǎn)，"要法文花體，Y&L。"

柜員笑著問(wèn)："需要試吃巧克力嗎？我們新到的海鹽焦糖口味..."

話音未落，張遠(yuǎn)已經(jīng)拈起一顆喂到姜梨唇邊。她下意識(shí)咬住，舌尖卻不小心蹭過(guò)他的指尖。張遠(yuǎn)眸色一暗，收回手時(shí)若無(wú)其事地將那點(diǎn)濕潤(rùn)抹在禮盒絲絨面上，留下一道深色的痕跡。

家里的實(shí)木餐桌鋪滿燙金請(qǐng)柬，姜梨盤腿坐在地毯上，羊毫筆尖蘸取靛藍(lán)色墨水。張遠(yuǎn)坐在她身后，胸膛貼著她的背脊，右手包覆著她執(zhí)筆的手一起書(shū)寫(xiě)。

"陳楚生老師臺(tái)啟..."姜梨念著，筆尖在"楚"字的撇捺處被帶著多用了三分力，墨跡微微暈開(kāi)。她忍不住笑："你故意的？生哥看到要罵人。"

寫(xiě)完最后一筆，姜梨轉(zhuǎn)身去拿火漆印章，卻被張遠(yuǎn)箍著腰按回懷里。他的唇擦過(guò)她耳垂："漏了日期。"

窗外的月光流進(jìn)來(lái)，照著請(qǐng)柬末尾未干的墨跡——2025年9月28日，農(nóng)歷八月初六，宜嫁娶。

送請(qǐng)?zhí)?/p>

第一站是陳楚生家。電梯里姜梨反復(fù)檢查請(qǐng)柬是否端正，張遠(yuǎn)突然從西裝內(nèi)袋掏出個(gè)絲絨盒子。

"領(lǐng)針。"他取出兩枚羽毛造型的鉑金胸針，一枚別在自己領(lǐng)口，一枚輕輕穿過(guò)姜梨的襯衫衣領(lǐng)，"今天開(kāi)始，我們就是行走的請(qǐng)柬。"

陳楚生開(kāi)門時(shí)，目光在兩人同款的領(lǐng)針上停留兩秒，了然地笑了。接過(guò)請(qǐng)柬后突然問(wèn)："王櫟鑫的請(qǐng)柬寫(xiě)離婚快樂(lè)了嗎？"

第二站是王錚亮的工作室。鋼琴上攤著婚禮進(jìn)行曲的樂(lè)譜，張遠(yuǎn)把請(qǐng)柬壓在譜架上，王錚亮當(dāng)即彈了段變奏版，音符跳躍間突然插入《嘉賓》的前奏，惹得姜梨抓起譜子拍他肩膀。

第三站是陸虎家，

請(qǐng)柬封面用可觸浮雕工藝做了個(gè)流淚貓貓頭，內(nèi)頁(yè)寫(xiě)道：

"請(qǐng)務(wù)必控制眼淚流量，否則噓噓的捧花將改用防水材質(zhì)。"

附贈(zèng)小包里裝著三張紙巾，印著陸虎在各類婚禮上哭崩的Q版表情包。

第四站是黃子弘凡家，信封里飄出根白色羽毛，請(qǐng)柬背面畫(huà)著憤怒小鳥(niǎo)發(fā)射狀，配文：

"Bird的復(fù)仇：接到捧花者需表演《除了快樂(lè)都禁止入內(nèi)》劈叉。"

附帶小字注明："羽毛取自你去年吐槽bird呆時(shí)穿的那件外套。"

……

接下來(lái)是王楚欽家，乒乓球拍形狀的立體請(qǐng)柬，打開(kāi)后自動(dòng)播放張遠(yuǎn)錄音：

"感謝楚欽老師激發(fā)我的醋意值，特預(yù)留vip席位（距新娘最遠(yuǎn)角落）。"

內(nèi)層照片是當(dāng)年姜梨和王楚欽的"緋聞"訓(xùn)練合照，張遠(yuǎn)用紅筆在自己頭上畫(huà)了天使光環(huán)。

最后兩人特意去了一趟日本，羽生結(jié)弦的冰上邀約，兩人特意放了一個(gè)入耳式翻譯耳機(jī)。

請(qǐng)柬封口處嵌著枚真正的冰刀鋼片，展開(kāi)后立體彈出花滑貝爾曼旋轉(zhuǎn)造型。姜梨用日文在節(jié)目單位置寫(xiě)著：

"您曾教會(huì)世界如何飛翔，而今請(qǐng)見(jiàn)證我的陸地降落。"

羽生回贈(zèng)的水晶擺件里，封存著一片冬奧會(huì)時(shí)期的冰場(chǎng)碎屑。