八月,《破碎與完整》畫(huà)展在市中心的一個(gè)小型畫(huà)廊開(kāi)幕。這是落真嶼退出偶像團(tuán)體后的首次公開(kāi)亮相,也是他第一次以純粹藝術(shù)家的身份面對(duì)公眾。
星棠義站在畫(huà)廊中央,環(huán)顧四周墻上懸掛的畫(huà)作——那些抽象而充滿情感的作品記錄了他們的心路歷程。最引人注目的是一幅名為《兩次相遇》的雙聯(lián)畫(huà):左邊是模糊的兒童身影站在秋千旁,右邊則是兩個(gè)成年男子的剪影在舞臺(tái)燈光下相擁。
"喜歡嗎?"落真嶼走到他身邊,手里拿著兩杯香檳。
星棠義接過(guò)杯子,輕輕碰了一下:"太美了。媒體反應(yīng)如何?"
"比預(yù)期的好。"落真嶼微微一笑,"《藝術(shù)評(píng)論》給了四星評(píng)價(jià),說(shuō)我的作品'將痛苦轉(zhuǎn)化為美的能力令人驚嘆'。"
確實(shí),許多評(píng)論家都注意到了畫(huà)作中那種獨(dú)特的生命力——不是粉飾太平的完美,而是從裂縫中生長(zhǎng)出來(lái)的堅(jiān)韌。這與娛樂(lè)圈慣常的光鮮形象截然不同,卻意外地獲得了藝術(shù)界的認(rèn)可。
畫(huà)展第二天,一位知名策展人提出將《破碎與完整》系列帶到國(guó)際巡展。同一天,星棠義收到了音樂(lè)制作人的消息——他為電影創(chuàng)作的主題曲《兩次相遇》被提名年度最佳原創(chuàng)歌曲。
"看來(lái)我們的'丑聞'變成了'藝術(shù)靈感'。"星棠義開(kāi)玩笑地說(shuō),躺在公寓地板上翻看畫(huà)展的照片。
落真嶼坐在鋼琴前,隨意彈著和弦:"陳導(dǎo)說(shuō)得對(duì),藝術(shù)超越輿論。"
隨著電影宣傳的展開(kāi),公眾對(duì)他們的態(tài)度開(kāi)始微妙地轉(zhuǎn)變。那些曾經(jīng)嘲笑他們的媒體,現(xiàn)在稱他們?yōu)?勇敢的藝術(shù)伴侶";曾經(jīng)脫粉回踩的粉絲,有的開(kāi)始重新關(guān)注他們的作品;甚至有幾個(gè)品牌悄悄聯(lián)系經(jīng)紀(jì)人,詢問(wèn)合作可能。
最令人意外的是星棠義的前站姐"藍(lán)色蝴蝶"發(fā)來(lái)的道歉信——她承認(rèn)自己因?yàn)?被背叛感"而失去理智,現(xiàn)在終于明白偶像也有權(quán)擁有真實(shí)的人生和情感。
星棠義沒(méi)有回復(fù),但把信小心地收了起來(lái)。有些傷害無(wú)法輕易抹去,但至少,輿論的潮水開(kāi)始轉(zhuǎn)向。
電影正式開(kāi)拍是在九月初。第一個(gè)場(chǎng)景就讓他們吃盡苦頭——童年分離的戲份需要在雨中拍攝,兩個(gè)小演員淋了整整一天雨才捕捉到導(dǎo)演想要的"命運(yùn)性告別"。
星棠義和落真嶼坐在監(jiān)視器后面觀看,那些虛構(gòu)的情節(jié)與他們真實(shí)的記憶奇妙地重疊在一起。
"我們當(dāng)時(shí)...也是這樣告別嗎?"星棠義輕聲問(wèn)。
落真嶼搖搖頭:"我不記得了。只記得有一天你去練習(xí)室,老師說(shuō)你搬走了。"
這個(gè)缺失的記憶成了他們之間永遠(yuǎn)的謎團(tuán),但某種程度上,這種不確定性反而讓電影創(chuàng)作有了更多空間。
輪到他們自己的戲份時(shí),挑戰(zhàn)才真正開(kāi)始。表演自己比想象中困難得多——既要足夠真實(shí)以打動(dòng)人,又要有藝術(shù)性的提煉和控制。
特別是拍攝爭(zhēng)吵戲時(shí),星棠義幾次情緒失控。那場(chǎng)戲改編自他們真實(shí)經(jīng)歷的一次爭(zhēng)執(zhí),當(dāng)時(shí)落真嶼堅(jiān)持要陪他去看心理醫(yī)生,而星棠義固執(zhí)地拒絕任何幫助。
"停!"陳導(dǎo)第八次喊停,"星棠義,你的憤怒太表面了。我要的是那種...被看穿的羞恥感,明白嗎?"
星棠義挫敗地抓了抓頭發(fā)。落真嶼走過(guò)來(lái),在他耳邊輕聲說(shuō):"記得那天你說(shuō)什么嗎?'我不需要你的同情'。"
這句話像鑰匙一樣打開(kāi)了記憶的閘門(mén)。星棠義恍然大悟——當(dāng)時(shí)的憤怒確實(shí)掩蓋著更深層的羞恥,害怕被看到脆弱,害怕成為負(fù)擔(dān)...
第九次拍攝,他一開(kāi)口就哽咽了:"我不需要你的同情..."聲音里的顫抖不是演技,而是真實(shí)的情感流動(dòng)。
"完美!"陳導(dǎo)興奮地大喊,"就是這種感覺(jué)!"
隨著拍攝的深入,他們漸漸找到了表演與真實(shí)的平衡點(diǎn)。有時(shí)一場(chǎng)戲拍完,兩人都會(huì)恍惚——究竟是在演繹劇本,還是在重溫自己的人生?
最艱難的是拍攝父親鬧事那場(chǎng)戲。盡管請(qǐng)了演員來(lái)扮演星棠義的父親,但那些辱罵的話語(yǔ)幾乎一字不差地復(fù)刻了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。星棠義在拍攝間隙跑到洗手間干嘔,落真嶼跟進(jìn)去,默默遞給他一瓶水和紙巾。
"還好嗎?"落真嶼輕聲問(wèn)。
星棠義用冷水洗了把臉:"比想象中難...但也很奇怪,像是某種治療。"
確實(shí),通過(guò)電影的媒介重新經(jīng)歷那些痛苦時(shí)刻,反而給了他們一種奇妙的掌控感——在現(xiàn)實(shí)中,他們是風(fēng)暴中無(wú)助的受害者;但在電影里,他們成了故事的講述者,能夠賦予苦難以意義。