花花催更，會員一天兩更??

你把保溫杯重重磕在休息區(qū)的長椅上時，王楚欽剛結(jié)束一組多球訓(xùn)練。汗水順著他下頜線往下淌，砸在墨綠色的運動服上洇出深色痕跡，他扯下護(hù)腕隨意搭在肩上，眼神掃過你手里的藥箱，語氣里帶著慣有的不耐煩：“又來當(dāng)移動藥柜？隊醫(yī)室離這不遠(yuǎn)?！?/p>

你早就習(xí)慣他這副刺猬模樣，蹲下身從箱子里翻出冰袋：“剛路過看到你接殺時崴了下腳踝，別硬撐?！?/p>

他嗤笑一聲在你身邊坐下，運動鞋故意碾過你散落在地上的毛巾：“職業(yè)運動員這點反應(yīng)都沒有？倒是你，今天不是要去看畫展？怎么跑回來了？”

“某人昨晚微信說訓(xùn)練完想吃城南那家糖火燒，我順路買而已?！蹦闼洪_冰袋包裝往他腳踝上按，被他猛地攥住手腕。他掌心的溫度燙得驚人，虎口處還有常年握拍磨出的薄繭，力度大得幾乎要捏碎你的骨頭。

“嘶——王楚欽你放手！”

他挑眉松開手，指尖卻順勢劃過你手腕內(nèi)側(cè)：“知道疼？剛才看我救那個反手球時，怎么沒見你心疼？”

你別過臉去擰瓶蓋，耳根卻不受控制地發(fā)燙。認(rèn)識他十五年，從體校時扎著馬尾給他撿球的小丫頭，到如今能獨當(dāng)一面的隊醫(yī)助理，你比誰都清楚他刻薄外殼下的心思。就像現(xiàn)在，他嘴上抱怨著冰袋太涼，身體卻誠實地往你這邊靠了靠。

訓(xùn)練館的燈光在他睫毛上投下細(xì)碎陰影，你盯著他線條流暢的側(cè)臉發(fā)呆，突然被他伸手彈了下額頭：“看什么？我臉上有花？”

“看你黑眼圈重得像熊貓。”你打開藥膏擠在掌心搓熱，小心翼翼地往他肩膀上按，“昨天又熬夜看比賽錄像了？”

他悶哼一聲沒反駁，手指卻悄悄勾住你垂在身側(cè)的手指。這個動作輕得像羽毛拂過，卻讓你心跳漏了一拍。在一起三年，他始終學(xué)不會溫柔的表達(dá)，連牽手都帶著點不容拒絕的強(qiáng)勢，可偏偏是這樣的他，會在你感冒時把感冒藥和溫水塞進(jìn)你手里，會在你加班晚歸時算好時間出現(xiàn)在醫(yī)院門口。

“下周隊內(nèi)循環(huán)賽，我排了三場單打。”他突然開口，聲音比平時低了些，“到時候……你來看嗎？”

你失笑：“我是隊醫(yī)，當(dāng)然要在場邊?！?/p>

“不是以隊醫(yī)的身份。”他轉(zhuǎn)過頭，眼睛亮得像淬了光的乒乓球，“是以……”

“王楚欽！該加練發(fā)球了！”教練的聲音從場地那頭傳來，打斷了他未說完的話。

他猛地站起身，腳踝處的冰袋掉在地上，你彎腰去撿，卻被他一把拉進(jìn)懷里。訓(xùn)練館里還有其他隊員在熱身，他的擁抱來得又急又猛，帶著汗水和陽光的味道，下巴抵在你發(fā)頂輕輕蹭了蹭，像只尋求安慰的大型犬。

“等我比完賽，”他在你耳邊低語，熱氣燙得你耳廓發(fā)麻，“我們?nèi)タ串嬚梗阏f過的那個印象派特展。”

你剛要回答，他已經(jīng)松開你轉(zhuǎn)身走向球場，背影挺拔得像株白楊。只是在拿起球拍的前一秒，他回頭看了你一眼，嘴角勾起的弧度藏著連自己都沒察覺的溫柔。

傍晚收拾東西準(zhǔn)備離開時，你發(fā)現(xiàn)王楚欽的運動背包里多了個畫框。打開一看，是你上周隨手畫的他訓(xùn)練的速寫，邊角被細(xì)心地裝裱過，畫框背面貼著張便利貼，字跡龍飛鳳舞：“畫得太丑，下次直接畫真人?！?/p>

你笑著把畫框放進(jìn)自己的包里，手機(jī)突然震動起來，是他發(fā)來的微信：【糖火燒很好吃，明天帶雙份?！?/p>

你回了個“知道了”的表情包，剛走出訓(xùn)練館，就看到他靠在墻邊等你。路燈把他的影子拉得很長，他手里拿著你的外套，見你出來就扔過來：“晚上風(fēng)大，披上?！?/p>

你接住外套穿上，熟悉的雪松香氣包裹住你，是他常用的洗衣液味道。并肩往停車場走時，他突然停下腳步，指著你鞋上沾的灰塵皺眉：“走路都不看路？鞋帶松了也不知道系?！?/p>

他半蹲下身幫你系鞋帶，動作算不上熟練，手指卻很穩(wěn)。路過的小隊員吹著口哨跑過，他頭也不抬地吼了句“滾去訓(xùn)練”，耳根卻紅得快要滴血。

“王楚欽，”你忍不住笑出聲，“你這樣會被他們發(fā)現(xiàn)的?！?/p>

“發(fā)現(xiàn)就發(fā)現(xiàn)?！彼岛眯瑤д酒鹕?，很自然地接過你手里的包，“反正隊里早就傳遍了，說隊醫(yī)助理天天往男單組跑，是為了看某個‘脾氣差’的主力隊員?！?/p>

你被他逗得笑彎了腰，沒注意到他眼底一閃而過的認(rèn)真。

回到宿舍樓下，他突然從背后抱住你，下巴擱在你肩上輕輕磨蹭：“明天……早點來。”

“知道了，給你帶雙份糖火燒?！?/p>

“不是說這個。”他收緊手臂，聲音低啞，“明天加練結(jié)束，我想讓你幫我看看反手動作，最近總覺得有點不對勁?！?/p>

你疑惑地回頭：“你的反手不是一直很穩(wěn)定嗎？”

他沒回答，只是低頭吻了吻你的發(fā)頂，路燈在他臉上投下忽明忽暗的光影。你當(dāng)時沒多想，只當(dāng)是他對自己要求太高，直到第二天訓(xùn)練時，看到他在接一個刁鉆的發(fā)球時突然痛苦地倒地，右手捂著肩膀蜷縮起來，你才意識到昨晚他那句沒說完的話里，藏著怎樣的不安。

場邊瞬間亂了起來，教練和隊醫(yī)圍過去，你擠開人群沖上前，只看到他臉色蒼白地抬起頭，視線穿過混亂的人群牢牢鎖住你，嘴唇動了動，似乎想說什么，卻最終疼得閉上了眼睛。而他剛才摔倒的位置，離你昨天給他系鞋帶的地方，不過幾步之遙。