公寓的落地窗還蒙著層灰，林初瑤踩著板鞋在空蕩的客廳里轉(zhuǎn)圈，行李箱敞在角落，里面的戰(zhàn)術(shù)筆記本和換洗衣物堆得亂七八糟，唯一能落腳的地方，是她昨晚臨時鋪在地板上的瑜伽墊，手機在墊子上震動時，她正踮腳夠高處的窗簾桿，板鞋在光滑的瓷磚上打滑，差點摔個趔趄，

“林寶你能不能快點？”南星的聲音透過聽筒炸開來，帶著點大小姐特有的不耐煩，“我都到樓下了，帕拉梅拉的真皮座椅快被太陽烤化了！”

“來了來了，等我穿個鞋?！绷殖醅幾テ鹑釉谏嘲l(fā)上的板鞋，手指剛穿過鞋帶孔，突然想起什么，“你爸媽不是被我媽威脅了嗎？怎么還敢來接我？”

聽筒里傳來引擎發(fā)動的聲音：“笨死了，我就說出來買限量版皮膚，我媽哪懂這些。”南星輕笑一聲，“快下來，給你帶了生煎包，再不吃就涼了。”

林初瑤抓起鑰匙沖下樓時，白色帕拉梅拉正囂張地停在小區(qū)門口，南星戴著墨鏡趴在方向盤上，看見她跑過來，突然吹了聲口哨：“喲，我們的金牌解說兼頂級分析師，怎么穿得跟剛打完野的刺客似的？”

“總比你穿高跟鞋開跑車靠譜。”林初瑤拉開車門坐進去，生煎包的香氣瞬間漫開來，她咬了口包子，板鞋在腳墊上蹭了蹭灰，“先去宜家，我要 bedsheet（床單）、quilt（被子），還有能放戰(zhàn)術(shù)板的書架?！?/p>

“說中文！”南星打掉她的手，“跟你在美國待了三年，說話都帶翻譯腔了。”她轉(zhuǎn)動方向盤時，突然瞥見林初瑤腳踝的創(chuàng)可貼，“喲，這不是某個人送的防水款嗎？”

林初瑤差點被包子噎?。骸澳阍趺粗?？”

“電競?cè)Χ荚趥?，九尾?zhàn)隊的隊長把新分析師抱進后臺，還親自貼創(chuàng)可貼?！蹦闲钦{(diào)出手機里的熱搜截圖，九尾公主抱 戰(zhàn)術(shù)默契#的詞條后面跟著個爆字，“你倆這是打算從戰(zhàn)術(shù)搭檔，跨界成情侶檔?。俊?

“別瞎說。”林初瑤搶過手機按滅，板鞋在腳墊上碾出個淡淡的印子，“我們是純工作關系?！痹掚m如此，耳尖卻悄悄紅了——早上開窗時，她看見九尾戰(zhàn)隊的訓練室亮著燈，他的座位正好對著她的窗，像在刻意等什么，

宜家的貨架像座迷宮，林初瑤推著購物車在家具區(qū)穿梭，指尖劃過標著“電競椅”的樣品時，突然停住腳步，椅子的靠背上印著九尾戰(zhàn)隊的隊標，黑色面料上繡著銀色的“四一分推”戰(zhàn)術(shù)路線圖，和她筆記本上畫的幾乎一模一樣，

“看中這個了？”南星挑眉，拿起價簽吹了聲口哨，“兩千八？林分析師現(xiàn)在這么有錢？”

“戰(zhàn)隊能報銷?！绷殖醅幇岩巫油七M購物車，突然聽見手機震動，是戰(zhàn)隊經(jīng)理發(fā)來的消息：“訓練賽出了點問題，九尾狀態(tài)不對，你方便提前回來看看嗎？”

她的手指頓了頓，抬頭看向南星：“先去買床品，其他的下次再說?！?/p>

回到公寓時，天已經(jīng)擦黑，林初瑤抱著床單往樓上跑，板鞋在樓梯間發(fā)出噔噔的響，剛把床單鋪好，手機又響了，這次是教練的電話，背景音里混著隊員的爭執(zhí)聲。

“初瑤，你快來基地?！崩辖叹毜穆曇敉钢v，“九尾剛才跟打野吵起來了，說什么‘這套戰(zhàn)術(shù)根本行不通’，把戰(zhàn)術(shù)板都砸了?！?/p>

林初瑤抓起戰(zhàn)術(shù)筆記本就往外沖，板鞋都沒來得及系好，跑到訓練基地樓下時，正撞見青訓生抱著個破掉的戰(zhàn)術(shù)板往垃圾桶扔，上面的紅筆字跡被摔得暈開，依稀能認出“TSM打野 繞后”的字樣。

“怎么回事？”她抓住青訓生的胳膊。

“隊長說我們的新戰(zhàn)術(shù)被看穿了?！鼻嘤柹穆曇舭l(fā)顫，“上午跟TSM打訓練賽，我們練了三個月的‘野核壓制’，被他們十分鐘就破了高地?！?

訓練室的門虛掩著，里面?zhèn)鱽砭盼驳牡秃穑骸罢f了這套戰(zhàn)術(shù)有漏洞！你們非要硬練，現(xiàn)在被當成活靶子打，滿意了？”

“那你說用什么戰(zhàn)術(shù)？”打野的聲音帶著哭腔，“林老師設計的‘四一分推’你說太保守，老K推薦的‘換線流’你說不適合我們，你到底想怎么樣？”

林初瑤推開門的瞬間，正好看見九尾抓起桌上的礦泉水瓶，卻在半空停住——那瓶水被他倒懸著，水珠順著瓶身緩緩滴落，像在重演三年前那場失利的夜晚，

“我設計的戰(zhàn)術(shù)怎么就保守了？”林初瑤走到戰(zhàn)術(shù)板前，指尖點過被摔模糊的字跡，“‘四一分推’的關鍵在中路支援速度，你們練的時候總忽略輔助的走位，現(xiàn)在被抓活該。”

九尾猛地回頭，眼里的紅血絲像蛛網(wǎng)般蔓延：“你懂什么？”

“我懂你現(xiàn)在像個輸不起的小孩?！绷殖醅幇压P記本拍在桌上，翻開最新一頁，“TSM破掉‘野核壓制’，是因為他們研究了《峽谷筆記》里的‘反視野戰(zhàn)術(shù)’，你昨晚給我的資料里寫著，卻沒告訴隊員?！?

她的板鞋在地板上蹭了蹭，突然提高聲音：“三年前你輸了比賽，把自己關在訓練室畫戰(zhàn)術(shù)圖；三年后你贏了三連冠，卻連承認戰(zhàn)術(shù)漏洞的勇氣都沒了？”

訓練室里鴉雀無聲，九尾盯著她腳踝的創(chuàng)可貼，突然別過頭：“訓練賽暫停，所有人復盤。”他抓起外套往外走，經(jīng)過林初瑤身邊時，聲音低得像嘆息，“你設計的新戰(zhàn)術(shù)，晚上發(fā)給我?！?/p>

林初瑤看著他摔門而去的背影，突然發(fā)現(xiàn)他的運動鞋后跟磨平了一塊，像極了自己那雙穿了三年的板鞋，她低頭翻開筆記本，在空白頁畫了個倒懸的礦泉水瓶，旁邊寫著：“真正的戰(zhàn)術(shù)，是承認漏洞，然后贏回來。”

窗外的路燈亮了，把訓練基地的影子拉得很長，林初瑤拿出手機給南星發(fā)消息：“床品我自己鋪好了，下次再陪我買書架。”發(fā)送鍵按下的瞬間，她聽見走廊里傳來腳步聲——九尾去而復返，手里拎著兩罐可樂，板鞋踩在地板上，輕得像怕驚擾了什么。

“給。”他把可樂放在她手邊，拉環(huán)還沒拉開，“剛才……謝了?！?

林初瑤擰開可樂喝了一口，氣泡在舌尖炸開：“謝我罵醒你？”

“謝你沒放棄我們的戰(zhàn)術(shù)。”九尾的耳尖在燈光下泛著紅，“書架……我明天讓隊員幫你搬?！?

她突然笑了，板鞋在地板上輕輕踢了踢他的鞋跟：“不用，我自己能行，倒是你，明天訓練賽要是再砸戰(zhàn)術(shù)板，我就把《巔峰之路》的結(jié)局改成‘凌風輸了比賽，轉(zhuǎn)行賣烤紅薯’。”

九尾的嘴角終于勾起抹笑，像冰雪初融：“敢改結(jié)局，我就把你寫進戰(zhàn)隊黑歷史，說金牌分析師當年穿板鞋參加慶功宴，還差點摔進蛋糕里。”

走廊的燈光透過門縫照進來，在兩人腳邊投下交疊的影子，林初瑤看著他手里那罐沒拉開的可樂，突然覺得戰(zhàn)隊的困境也好，爸媽的逼婚也罷，好像都沒那么可怕了——至少此刻，有人和她踩著同樣磨腳的鞋，望著同一個戰(zhàn)術(shù)板上的遠方。