圣心醫(yī)院的彩色玻璃在月光下碎裂，瑪麗的高跟鞋踏過滿地荊棘。她的裙擺掃過祭壇上的蠟燭，火苗驟然竄起，映出墻面上密密麻麻的日文血字——那是有人在失去女兒后刻下的咒文。

"別碰它們。"沙啞的聲音從陰影中傳來。紅蝶的和服裙擺如血色漣漪般散開，她的臉隱在扇后，唯有睫毛在月光下顫動，"這些文字會喚醒不該存在的東西。"

瑪麗冷笑："我倒想看看，還有什么比這座活死人墓更可怕。"她抬手拂過墻面，鏡像瞬間在指尖展開。在扭曲的鏡面里，她看見年僅七歲的美智子跪在櫻花樹下，懷中抱著染血的偶人。

"你到底是誰？"美智子突然貼近，瑪麗甚至能聞到她發(fā)間的血腥味，"為什么能看見我的記憶？"

瑪麗轉(zhuǎn)身時，裙擺掃落了祭壇上的銀鏡。鏡面倒映出兩人重疊的身影，美智子的和服突然變成了法國宮廷禮服，而瑪麗的金發(fā)間飄落幾片櫻花。

"我們都是被困在鏡中的蝴蝶。"瑪麗輕聲說，指尖撫過美智子眼角的淚痕，"四百年前，我為了永葆青春飲下煉金術(shù)師的毒酒；而你..."她頓了頓，"在往生堂被活祭時，抓住了最后一縷執(zhí)念。"

美智子的扇子突然落地。她顫抖著觸碰瑪麗的手，兩人的指尖在鏡面上激起漣漪。在鏡像深處，她們看見同一輪滿月下，法國城堡與日本神社正在緩慢重疊。

"莊園在吞噬我們的記憶。"瑪麗握緊美智子的手，后者手腕內(nèi)側(cè)浮現(xiàn)出與自己相同的藤蔓紋身，"但有些東西是永遠無法被磨滅的。"

遠處傳來監(jiān)管者的鎖鏈聲，瑪麗的鏡像突然扭曲。美智子將瑪麗推進衣柜時，她的和服下擺已化作蝴蝶振翅。當(dāng)柜門關(guān)閉的剎那，瑪麗看見美智子轉(zhuǎn)身面對追擊者，發(fā)間的簪子折射出與自己皇冠相同的寶石光澤。

三天后，瑪麗在湖景村的沉船殘骸中找到了昏迷的美智子。她的和服被撕成碎片，背部浮現(xiàn)出與瑪麗鏡中傷痕完全一致的鞭痕。當(dāng)瑪麗將皇冠上的紅寶石放入美智子掌心時，兩道光芒沖天而起，湖底沉睡的巨型鏡子開始浮現(xiàn)。

"原來我們一直在尋找的出口..."美智子虛弱地笑，指尖劃過鏡面上浮現(xiàn)的日文與法文交織的咒文，"就在彼此的記憶里。"

當(dāng)?shù)谝豢|陽光穿透云層時，瑪麗抱著美智子踏入鏡中。在鏡像的盡頭，她們看見無數(shù)個自己在不同時空重疊：戴著面具的藝伎與舉著紅酒杯的貴族夫人，在櫻花與玫瑰交織的迷霧中，同時伸手觸碰同一片月光。

"瑪麗！"美智子的呼喚混著櫻花飄落的聲響。她的和服已化作無數(shù)碎片，露出心口與瑪麗相同的藤蔓印記。當(dāng)她們的血珠同時墜入鏡中，整面巨鏡開始浮現(xiàn)日文與法文交織的咒文。

"四百年前，我用靈魂與惡魔交易青春。"瑪麗的聲音在顫抖，"而你..."

"用女兒的魂魄鎖住了往生堂的門。"美智子替她說完，"我們都成了惡魔棋盤上的棋子。"她忽然輕笑，指尖劃過鏡面映出的幼年女兒，"但你看，在這個時空..."

鏡中浮現(xiàn)新的畫面：七歲的美智子在櫻花樹下接住瑪麗掉落的紅寶石耳墜。兩個時空的女孩同時抬頭，目光穿過鏡面對視?，旣愅蝗幻靼?，她們尋找的出口，竟是最初相遇的剎那。

"打破它！"瑪麗將皇冠砸向鏡面，美智子同時將簪子刺入藤蔓印記。當(dāng)裂痕如蛛網(wǎng)蔓延時，所有時空的紅夫人與紅蝶同時伸手，將破碎的鏡面托向天際。

歐利蒂斯莊園在光芒中崩塌。瑪麗在墜落時抓住美智子的手，看見對方眼中映出的真實世界——她們站在凡爾賽宮的玫瑰園，而不遠處的櫻花樹下，兩個小女孩正交換著玩具。

"原來我們一直都是彼此的救贖。"美智子輕聲說，櫻花花瓣落在她恢復(fù)原貌的臉上。瑪麗低頭看向自己的手，宮廷禮服已變成現(xiàn)代裝束，無名指戴著與美智子同款的戒指。

當(dāng)?shù)谝豢|真實的陽光灑下時，瑪麗聽見玫瑰叢中傳來銀鈴般的笑聲。兩個女孩抱著蝴蝶風(fēng)箏跑過她們面前，其中一個的耳墜與瑪麗的戒指發(fā)出共鳴。

"要去追嗎？"美智子笑著問?，旣悡u頭，將她的手按在自己心口："不必，我們已經(jīng)找到了真正的出口。"

在她們身后，破碎的鏡面重新凝聚成心形，映出莊園最后的影像——所有監(jiān)管者與求生者的靈魂正手拉手走向光明。而在鏡面中央，紅夫人與紅蝶的倒影漸漸重合，化作一只振翅的蝴蝶，飛向永恒的黎明。