2025年8月17日，利馬城區(qū)的晨霧混雜著硝煙，像一塊臟兮兮的裹尸布籠罩在殘破的樓宇之間。中尉羅德里格斯的AMV輪式步戰(zhàn)車(chē)碾過(guò)圣馬丁廣場(chǎng)上散落的玻利瓦爾雕像碎片，25毫米機(jī)炮的彈殼叮當(dāng)作響地落在車(chē)廂地板上。北方的天際線不時(shí)閃過(guò)刺目的白光，那是北美聯(lián)合部隊(duì)的電磁脈沖武器仍在持續(xù)轟擊，將整座城市的電子設(shè)備變成廢鐵。

上等兵馬丁內(nèi)斯趴在中央銀行大廈的斷墻后，手中的FN FAL步槍槍管已經(jīng)燙得無(wú)法握持。三個(gè)小時(shí)前，他親眼看見(jiàn)美制M2布雷德利步戰(zhàn)車(chē)的鏈?zhǔn)脚谌绾螌⑹姓d的廊柱連同躲在后面的民兵撕成碎片。此刻他正用布條纏住被震裂的虎口，忽然聽(tīng)見(jiàn)履帶碾過(guò)碎石的嘎吱聲從兩個(gè)街區(qū)外傳來(lái)——三輛M1A3主戰(zhàn)坦克正以楔形隊(duì)形推開(kāi)堵塞街道的公交車(chē)殘骸，貧鈾裝甲上布滿反坦克導(dǎo)彈留下的灼痕。

“石像鬼呼叫所有單位，敵軍裝甲縱隊(duì)沿阿亞庫(kù)喬大街向南推進(jìn)。”羅德里格斯對(duì)著徹底靜默的無(wú)線電喃喃自語(yǔ)，轉(zhuǎn)而朝炮塔揮動(dòng)手勢(shì)。AMV步戰(zhàn)車(chē)的炮手曼努埃爾立即搖動(dòng)方向機(jī)，鎢芯穿甲彈的彈鏈在供彈槽中發(fā)出冰冷的摩擦聲。當(dāng)領(lǐng)頭的M1A3推開(kāi)最后一道街壘時(shí)，25毫米機(jī)炮的連射在坦克反應(yīng)裝甲上炸開(kāi)一連串火花，緊隨其后的米蘭反坦克導(dǎo)彈從側(cè)面擊中履帶。爆炸的濃煙中，坦克像受傷的野獸般原地打轉(zhuǎn)，但同行的另外兩輛已調(diào)整炮口。

120毫米滑膛炮的轟鳴震碎了周邊建筑最后的玻璃窗。羅德里格斯感覺(jué)AMV像被重錘擊中般劇烈傾斜，車(chē)體右側(cè)的橡膠輪胎瞬間化作燃燒的碎屑。他掙扎著爬出濃煙滾滾的乘員艙時(shí)，看見(jiàn)曼努埃爾被變形的炮塔艙蓋夾住下半身，鮮血正順著防彈鋼板流淌。幸存的步兵從廢墟中探身射擊，5.56毫米子彈在M1A3的復(fù)合裝甲上彈跳，如同冰雹砸在鐵皮屋頂。

馬丁內(nèi)斯從三樓窗口擲下RKG-3反坦克手雷。冒著白煙的手雷在空中展開(kāi)降落傘，垂直落在坦克發(fā)動(dòng)機(jī)艙蓋上。爆炸的沖擊波將兩名正在射擊的北美步兵掀飛，但坦克的主動(dòng)防御系統(tǒng)及時(shí)噴射出金屬?gòu)椖?，只有幾塊反應(yīng)裝甲被掀落。坦克頂部的遙控武器站立即轉(zhuǎn)動(dòng)，12.7毫米機(jī)槍將窗口的水泥墻面啃噬出密集的彈坑。

幸存的秘魯士兵開(kāi)始逐屋后撤。他們?cè)诨榧喌甑脑囈麻g里傳遞著所剩無(wú)幾的火箭彈，在超市貨架間用面粉袋構(gòu)筑臨時(shí)掩體。某個(gè)瞬間，馬丁內(nèi)斯看見(jiàn)有個(gè)白發(fā)老人抱著自制燃燒瓶從藥店沖出，還沒(méi)靠近坦克就被機(jī)槍打斷成兩截。燃燒的汽油在街道上蔓延，點(diǎn)燃了散落的報(bào)紙和尸體。

午后時(shí)分，北美部隊(duì)的“灰鷹”無(wú)人機(jī)群終于突破電子干擾出現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng)上空。這些小型無(wú)人機(jī)像蝗群般掠過(guò)街角，投擲的40毫米榴彈將負(fù)隅頑抗的散兵炸成血霧。羅德里格斯拖著受傷的右腿，指揮幸存者退入圣馬科斯大學(xué)圖書(shū)館。哥特式建筑的承重墻在先前轟炸中已經(jīng)受損，但大理石立柱仍能提供些許庇護(hù)。

坦克履帶碾過(guò)學(xué)院路柏油路面的聲音越來(lái)越近。馬丁內(nèi)斯和另外五名士兵用最后的水泥袋封住窗戶縫隙，在閱覽室桌椅上架起唯一完好的M2重機(jī)槍。當(dāng)M1A3的楔形炮塔撞破圍墻時(shí)，12.7毫米子彈在坦克觀察窗上留下蛛網(wǎng)狀裂紋，迫使車(chē)長(zhǎng)關(guān)閉了艙蓋。但坦克依然像蠻牛般撞開(kāi)書(shū)柜，履帶將幾個(gè)世紀(jì)前的珍本手稿碾成紙漿。

羅德里克斯用最后發(fā)火箭筒瞄準(zhǔn)坦克履帶。發(fā)射時(shí)產(chǎn)生的尾焰點(diǎn)燃了身后的窗簾，但火箭彈成功卡住了右側(cè)履帶。憤怒的坦克開(kāi)始原地旋轉(zhuǎn)，炮管掃倒了二樓的欄桿。馬丁內(nèi)斯趁機(jī)爬上書(shū)架，將炸藥包塞進(jìn)坦克底部的逃生艙蓋縫隙。爆炸的氣浪把他拋向空中時(shí)，他看見(jiàn)坦克炮塔的液壓系統(tǒng)正在漏油，像垂死巨獸的血液。

夜幕降臨時(shí)，幸存的三十多名守軍退守到化學(xué)實(shí)驗(yàn)樓。他們拆解實(shí)驗(yàn)室器材制作簡(jiǎn)易爆炸裝置，用乙炔罐改造的噴火器封鎖走廊。北美步兵在夜視儀掩護(hù)下發(fā)起新一輪進(jìn)攻，綠色視野里的交火如同地獄的狂歡。某個(gè)瞬間，馬丁內(nèi)斯在肉搏中咬碎了某個(gè)突擊隊(duì)員的喉管，溫?zé)岬难鹤屗肫鹜陼r(shí)在欽查群島捕魚(yú)的日子。

黎明前最黑暗的時(shí)刻，羅德里格斯在無(wú)線電殘骸里收到了微弱的信號(hào)。那是南方防線總部的最后廣播：“各作戰(zhàn)單位……立即化整為零……玻利維亞援軍在科迪勒拉山脈全線潰敗……”他默默拆開(kāi)手槍保養(yǎng)，發(fā)現(xiàn)只剩三發(fā)子彈。實(shí)驗(yàn)樓外的槍聲漸漸稀疏，北美工兵正在用炸藥系統(tǒng)性地清除每個(gè)房間。

當(dāng)陽(yáng)光再次照進(jìn)這座死亡之城時(shí)，馬丁內(nèi)斯躺在破碎的燒杯堆里，用銹跡斑斑的裁紙刀削尖最后幾根試管。通風(fēng)管道里傳來(lái)敵人搜索的腳步聲，但他只是在想，那些被EMP永久抹除的數(shù)字化記憶里，是否還存著卡亞俄港的海浪聲。遠(yuǎn)處傳來(lái)M1A3坦克引擎的轟鳴，像為整個(gè)大陸奏響的哀樂(lè)，履帶碾過(guò)實(shí)驗(yàn)室大門(mén)時(shí)，他拉響了捆在腰間的最后六個(gè)爆破瓶。