親愛的小安琪拉：

凌晨四點(diǎn)，我在慕尼黑的酒店里讀完你的信，咖啡杯在半空停頓了三次——第一次是因?yàn)槟闼ぼ?，第二次是因?yàn)槟阌谜斫泶嫜壅郑ㄟ@創(chuàng)意堪比用西裝袖子擦碗），第三次是因?yàn)槟憔尤徽J(rèn)真考慮“讓肖格斯特在夢(mèng)里加班”?，F(xiàn)在，我決定把會(huì)議推遲兩小時(shí)，先把你這些危險(xiǎn)念頭摁死在搖籃里。

首先，立刻預(yù)約校醫(yī)檢查膝蓋。淤青“看著嚇人”？十年前你從樹上摔下來時(shí)也這么說，結(jié)果第二天腫得像塞了網(wǎng)球的襪子。如果今天下午5點(diǎn)前沒收到校醫(yī)的診斷郵件，我會(huì)直接聯(lián)系你的室友，讓她押著你去醫(yī)務(wù)室。

還有，買自行車前為什么不咨詢我？山地車的齒輪比和平衡點(diǎn)根本不適合新手——尤其是某個(gè)連倒車入庫都要靠“輪胎離線的兩厘米運(yùn)氣”的人。明天你會(huì)收到一輛新自行車：

三輪成人款（是的，帶輔助輪的那種）；

限速15公里/小時(shí)（超速會(huì)自動(dòng)播放我的錄音：“安琪拉，減速”）；

車筐里裝有急救包和道歉便簽（用于補(bǔ)償被你撞到的女生——順便一提，我已經(jīng)讓助理查到了她的院系，你需要親手把道歉禮物送過去）。

幫你裝車鏈的“新生教官”？我會(huì)替你好好地感謝人家一番的，畢竟拯救了你這個(gè)小笨蛋一次，我已經(jīng)想象到你在路邊扶起車子，顧不上自己的膝蓋，反而蹲在地上無助地看著自行車鏈條的可愛的模樣了。

你描述“夢(mèng)里另一個(gè)自己”時(shí)，我立刻調(diào)取了你過去三年的睡眠監(jiān)測(cè)報(bào)告。結(jié)論如下：

這不是精神分裂，而是典型的重度睡眠剝奪導(dǎo)致的清醒夢(mèng)，根源在于你長(zhǎng)期在淺睡眠區(qū)掙扎（就像你騎車不握把手還要玩雜技）； “她”不聽你指令？很正?！悻F(xiàn)實(shí)里也沒多聽我的話。

現(xiàn)在，按我說的做，立刻停止搜索精神分裂癥狀。如果你再敢用Deepseek自我診斷，我會(huì)讓你的瀏覽器自動(dòng)跳轉(zhuǎn)到我編寫的《肖格斯特健康常識(shí)手冊(cè)》；

今晚開始使用睡眠監(jiān)測(cè)環(huán)（藏在你的枕頭套里，敢拆就等著全校廣播你五歲時(shí)怕鬼哭鼻子的錄音）；

每天早八點(diǎn)向我匯報(bào)睡眠評(píng)分（低于80分自動(dòng)觸發(fā)“強(qiáng)制午睡計(jì)劃”——我的助理會(huì)帶著眼罩和熏香直奔你教室）。

另外，那個(gè)“夢(mèng)境對(duì)話工作效率”的研究純屬資本家騙局。如果誰敢讓我在夢(mèng)里開會(huì)，我會(huì)直接把他塞進(jìn)《血孩子》的外星寄生蟲孵化池。

空調(diào)太亮：已經(jīng)訂購遮光窗簾（印著狐貍圖案，免得你抱怨“不夠嚴(yán)肅”）。眼罩在你的素描本和第38頁之間（你用它當(dāng)書簽了）。你的噩夢(mèng)，因?yàn)槟憧偱恐€壓到心臟——從今晚開始，必須側(cè)臥并把狐貍玩偶擺在左邊（科學(xué)證明毛絨玩具能減少33%噩夢(mèng)概率）。

如果還是睡不好，可以聽我錄制的《商業(yè)案例解析》音頻（你去年說“比安眠藥管用”。）

明天下午3點(diǎn)：校醫(yī)會(huì)帶著便攜超聲儀檢查你的膝蓋（別想逃，她收了雙倍出診費(fèi)）。記得本周日前，把道歉禮物（和手寫卡片）送給被撞的女生，過程需拍照存證。如果持續(xù)一周每天睡滿7小時(shí)：獎(jiǎng)勵(lì)你周末來慕尼黑吃黑森林蛋糕（否則只有胡蘿卜汁）。

至于你夢(mèng)里那個(gè)“不聽話的分身”——告訴她，如果再不讓你好好睡覺，我會(huì)親自進(jìn)夢(mèng)里和她談判。你知道的，我訓(xùn)人從不分次元。

——肖格斯特

2025.9.15