00:00 血月臨空

圣瑪麗醫(yī)院頂樓的風(fēng)像刀子一樣鋒利。

石凱跪在停機坪邊緣，雙手顫抖地拼接著最后一塊黑鏡碎片。月光從云層間刺下，在鏡面折射出一道刺目的藍(lán)光——那是黃子聲帶晶體的殘余頻率。

"還差最后一步。"

監(jiān)護儀上的數(shù)字已經(jīng)跳到99.9%，黃子躺在病床上，脖頸爬滿蛛網(wǎng)狀的藍(lán)色晶紋。他的喉嚨里插著呼吸管，無法說話，只能用手指在石凱掌心劃動：

4...21...2015...

那是他們初遇的日期。

石凱將完整的黑鏡對準(zhǔn)月亮，鏡面突然投射出全息影像——SK421琴房的立體結(jié)構(gòu)圖在空氣中旋轉(zhuǎn)，鋼琴內(nèi)部藏著一個微型培養(yǎng)艙，里面懸浮著兩顆纏繞在一起的晶體。

"我們的DNA共振器..."石凱的嗓音嘶啞，"你早就準(zhǔn)備好了。"

黃子閉上眼睛，一滴藍(lán)色的淚從眼角滑落。

---

01:14 逆向聲紋

環(huán)球唱片總部上空，烏云開始旋轉(zhuǎn)。

石凱將黑鏡立在醫(yī)院天臺邊緣，鏡面自動校準(zhǔn)到與SK421琴房鋼琴成1214度角的位置。他深吸一口氣，對著鏡中的自己唱起《未完之鏡》——

與此同時，病床上的黃子突然睜開眼睛。

他的聲帶發(fā)出人類無法聽見的高頻振動，藍(lán)色晶體從脖頸開始發(fā)光，像燃燒的導(dǎo)線般向全身蔓延。監(jiān)護儀的數(shù)據(jù)瘋狂跳動：

【頻率鎖定：4.21kHz】

【相位同步：100%】

【生物共振：激活】

三公里外的環(huán)球大樓，所有玻璃同時炸裂。

---

02:21 終極代價

"凱凱..."

黃子的聲音突然清晰地傳入石凱右耳，盡管那人根本沒有張嘴。這是骨傳導(dǎo)的終極形態(tài)——聲帶晶體通過空氣振動直接刺激聽小骨。

石凱轉(zhuǎn)身時，看見黃子的身體正在分解成藍(lán)色光點。

"不！停下程序！"他撲向病床，卻只抓住一把閃爍的晶體塵埃。

黑鏡里浮現(xiàn)出黃子的倒影，比現(xiàn)實中年輕許多，穿著伯克利入學(xué)時的白襯衫。鏡中人微笑著說了句話，沒有聲音，但石凱從口型讀懂了：

“鏡子終于圓滿了。"

監(jiān)護儀歸零的警報聲中，石凱砸碎了黑鏡。

---

04:21 新生黎明

一年后的伯克利，新落成的SK421琴房。

石凱推開隔音門，發(fā)現(xiàn)三角鋼琴上放著一份嶄新樂譜：《鏡之圓——致K》。當(dāng)他觸碰到琴鍵時，天花板突然降下全息投影——

二十一歲的黃子坐在鋼琴前，手指懸在中央C鍵上方。

"這是我們的最后一段二重奏。"全息影像開口，"跟著我彈。"

當(dāng)石凱的手指與幻影重疊時，琴房的黑鏡墻突然亮起，顯示出環(huán)球廢墟的實時畫面：在曾經(jīng)NS-7實驗室的位置，一株藍(lán)色晶體構(gòu)成的玫瑰正在破土而出。

樂譜最后一頁夾著張便簽，上面是黃子標(biāo)志性的潦草字跡：

"我活在每個音符的振動里——當(dāng)你彈到4分21秒，西區(qū)鐘樓會敲響。"

石凱看向窗外，鐘樓指針正好指向04:21。