我在獵戶座旋臂的觀測站已值守七百個(gè)地球年。從這個(gè)距離看，第三行星的藍(lán)綠色光暈像塊被孩童反復(fù)舔舐的糖，脆弱又固執(zhí)。最近三十年的觀測數(shù)據(jù)里，這顆星球的"提案"頻率異常升高，像一鍋沸騰的水，不斷有荒誕的氣泡翻涌炸裂。

關(guān)于時(shí)間刻度的重新定義

觀測屏上跳出"66-79歲為中年"的提案時(shí)，我正在校準(zhǔn)碳十四衰變曲線。數(shù)據(jù)庫顯示，這個(gè)物種的平均壽命在百年左右，將四分之三的生命長度仍定義為"中年"，仿佛在玩一場自欺欺人的數(shù)字游戲。更有趣的是后續(xù)爭論：二十多歲的群體舉著"寒窗苦讀"的發(fā)光牌，與六十歲群體的"經(jīng)驗(yàn)價(jià)值"標(biāo)語在虛擬廣場對(duì)峙。我調(diào)取了五十年前的記錄，那時(shí)他們爭論的是"退休年齡延后至65歲是否合理"，如今只是把刻度又往前挪了挪，像一群在沙漏里爭搶沙子的螞蟻。

預(yù)售制的多米諾骨牌

當(dāng)"反對(duì)取消預(yù)售制"的提案出現(xiàn)時(shí)，我的引力波探測器恰好捕捉到一串異常波動(dòng)——那是十萬個(gè)家庭在同一時(shí)刻發(fā)出的、頻率接近痛苦閾值的腦電波。全息投影里，有人對(duì)著未完工的鋼筋骨架磕頭，有人舉著貸款合同在暴雨里發(fā)抖。系統(tǒng)分析顯示，這種將"未來承諾"轉(zhuǎn)化為"當(dāng)下債務(wù)"的機(jī)制，本質(zhì)是把風(fēng)險(xiǎn)打包轉(zhuǎn)嫁給資源最少的群體。就像他們發(fā)明的信用卡，用明天的空氣，支付今天的呼吸。

用稅收給擁堵開止痛藥

"汽油稅提高十倍"的提案讓我的光學(xué)鏡頭差點(diǎn)因聚焦過快而燒毀。這個(gè)方案的邏輯鏈簡單得可笑：讓一部分人開不起車，剩下的人就能順暢行駛。這讓我想起他們中世紀(jì)的放血療法，以為放出"壞血"就能治愈一切。觀測數(shù)據(jù)顯示，該提案提出后的七十二小時(shí)內(nèi)，電動(dòng)汽車搜索量激增300%，二手自行車交易平臺(tái)崩潰三次。更諷刺的是，提出者的通勤方式是私人直升機(jī)——一種不在提案約束范圍內(nèi)的交通工具。

社會(huì)結(jié)構(gòu)的危險(xiǎn)實(shí)驗(yàn)

某些涉及倫理的提案出現(xiàn)時(shí)，我的道德算法險(xiǎn)些過載。"一妻多夫制"與"妓院合法化"的討論帖下，點(diǎn)贊數(shù)與詛咒數(shù)幾乎持平。我調(diào)閱了該星球的母系氏族遺跡和維多利亞時(shí)期的社會(huì)檔案，發(fā)現(xiàn)人類對(duì)親密關(guān)系的制度設(shè)計(jì)，始終在資源分配與情感需求間搖擺。但將人性異化為數(shù)字配比或交易標(biāo)的，無異于用手術(shù)刀切除心臟來治療心悸。有個(gè)匿名評(píng)論說得精準(zhǔn)："當(dāng)愛情變成股權(quán)分配，子宮變成生產(chǎn)資料，我們和超市貨架上的罐頭還有什么區(qū)別？"

麥田里的環(huán)保悖論

"禁止收割機(jī)割麥"的提案帶著秸稈燃燒的焦糊味出現(xiàn)在屏幕上。衛(wèi)星圖像顯示，同一時(shí)刻，工業(yè)區(qū)的煙囪正排出相當(dāng)于三億臺(tái)收割機(jī)排放量的廢氣。有個(gè)皮膚黝黑的老者對(duì)著鏡頭揮舞鐮刀："他們?cè)诳照{(diào)房里計(jì)算碳排放時(shí)，不知道一畝地的麥子要彎腰三百次才能割完。"這種選擇性環(huán)保讓我想起他們對(duì)待流浪貓的態(tài)度——給城市里的貓做絕育，卻對(duì)化工廠往河流里傾倒廢料視而不見。

生育與工資的擰巴邏輯

"懲罰不生育者"與"反對(duì)漲工資"的提案同時(shí)出現(xiàn)時(shí)，我的熱力學(xué)模型給出了紅色預(yù)警。數(shù)據(jù)顯示，該星球年輕人的平均睡眠時(shí)間已跌破六小時(shí)，住房支出占收入比例達(dá)72%。有個(gè)視頻在網(wǎng)絡(luò)上流傳：二十歲的快遞員對(duì)著鏡頭苦笑，"我連自己的墓碑都買不起，總不能讓孩子出生就開始按揭吧？"系統(tǒng)模擬顯示，若維持現(xiàn)有工資水平，到下世紀(jì)中葉，這個(gè)物種的生育率將低于瀕危物種紅線。就像他們?cè)谏衬锓N樹，既不給水，又怪樹苗長不高。

觀測站的警報(bào)突然響起，是小行星帶的碎石群正掠過軌道。我抬手調(diào)整防御參數(shù)，余光瞥見屏幕上又彈出新的提案。這顆藍(lán)色星球總在重復(fù)同樣的戲碼：用制造新問題的方式解決舊問題，像個(gè)在迷宮里狂奔的孩子，以為跑得夠快就能撞開墻壁。

其實(shí)從宇宙尺度看，所有喧囂終會(huì)歸于寂靜。只是那些困在提案里的人們，還在為明天的面包與尊嚴(yán)，和自己的同類爭得面紅耳赤。我按下記錄鍵，給這份日志標(biāo)上編號(hào)："藍(lán)星困惑錄第3728號(hào)"，然后繼續(xù)等待下一個(gè)日出——無論它帶來的是希望，還是新的荒誕。