山路愈發(fā)陡峭,連“風(fēng)馳”也開始頻繁停下喘息,馬蹄在布滿苔蘚的巖石上打滑。羅德里戈騎士不得不將更多精力用于安撫坐騎,他的盔甲在攀爬中不斷與巖石碰撞,迸出的火星仿佛是他心中未滅的理想火種。佩德羅則背著愈發(fā)沉重的行囊——里面多了些在山腳村落用半塊奶酪換來的、硬如石頭的黑面包。
“先生,您看那!”佩德羅忽然指著云霧裂隙中露出的一角灰墻。
只見陡峭山巔之上,矗立著一座形制古老的城堡。它不像王都那些新修的石堡般棱角分明,墻體布滿歲月啃噬的溝壑,箭窗狹窄如縫,幾面褪色的紋章旗在風(fēng)中勉強(qiáng)飄揚(yáng),圖案依稀可辨是躍起的銀魚與交叉的長矛。
“終于找到了!”羅德里戈騎士眼中爆發(fā)出狂喜的光芒,仿佛看到了圣杯顯靈,“佩德羅,那是真正的騎士城堡!是還在堅守傳統(tǒng)的貴族居所!快,我們上去!”
通往城堡的石階已部分坍塌,兩側(cè)長滿帶刺的野薔薇。當(dāng)他們氣喘吁吁地來到吊橋前時,兩名穿著陳舊鏈甲、手持長戟的衛(wèi)兵攔住了去路。他們的盔甲上銹跡與擦痕交錯,神情疲憊卻帶著一種與羅德里戈騎士相似的、不合時宜的莊重。
“來者何人?”年長的衛(wèi)兵用戟尖敲了敲地面,鐵鏈甲片發(fā)出喑啞的響聲。
“吾乃拉曼卻的羅德里戈騎士,”騎士摘下硬紙板面甲,露出被汗水和塵土糊花的臉,“特來拜訪城堡主人,以探討騎士精神之存續(xù)!”
兩名衛(wèi)兵對視一眼,臉上露出復(fù)雜的神情,像是看到了失散多年的同類,又像是目睹了某種瀕臨滅絕的珍禽。最終,他們收起長戟,拉開了吱呀作響的吊橋。
城堡內(nèi)庭院荒草叢生,幾名仆人正在費(fèi)力地修剪一株快長到箭窗的無花果樹。正廳門口,一位身著深紫色天鵝絨長袍的老者拄著象牙手杖,靜靜地看著他們。他的頭發(fā)雪白如霜,臉上的皺紋比城堡的石墻還要深邃,胸前佩戴的銀質(zhì)徽章正是山巔飄揚(yáng)的銀魚紋章。
“歡迎,遠(yuǎn)方的騎士?!崩暇魻?shù)穆曇羧缤p的古樂器,低沉卻帶著韻律,“我是阿隆索·德·蒙特雷,這座‘銀魚堡’最后的主人?!?/p>
羅德里戈騎士激動得幾乎要跪下去親吻老爵爺?shù)氖直常瑓s被佩德羅悄悄拉住——后者正盯著廳內(nèi)角落堆放的、似乎能吃一個冬天的咸肉桶。
在陰暗的大廳里,石砌壁爐中燃著微弱的火苗,墻上懸掛的歷代祖先畫像已被煙熏得發(fā)黑。老爵爺吩咐仆人端來酸葡萄酒和粗麥面包,聽羅德里戈騎士講述他的游俠經(jīng)歷。當(dāng)聽到風(fēng)車巨人與客棧授勛的鬧劇時,老爵爺干枯的眼眶中竟泛起了淚光。
“是啊,都變了……”他用顫抖的手指撫摸著桌上一枚刻著騎士比武圖案的銀質(zhì)酒杯,“五十年前,我還是個穿著嶄新盔甲的少年,跟著父親在薩拉曼卡觀看騎士比武。那時每一位騎士出場都伴隨著號角,長槍碰撞的聲音比任何音樂都動聽?!?/p>
他指向窗外一株傾斜的老橡樹:“看到那棵樹了嗎?我的祖父曾在樹下訓(xùn)練侍從,教他們?nèi)绾斡枚芘聘駬?,如何在馬上持矛沖刺?,F(xiàn)在我的仆人連給馬套馬鞍都要笨手笨腳半天。”
羅德里戈騎士急切地探身:“爵爺!您也認(rèn)為火器是對騎士道的褻瀆嗎?那些火繩槍……”
“褻瀆?”老爵爺苦笑一聲,從長袍內(nèi)袋里摸出一枚扁平的鉛彈,“三年前,一伙流竄的火槍手洗劫了山下的村莊,他們躲在巖石后面,我的三個佃戶還沒跑出二十步就被這東西打翻了。我?guī)е鴥H剩的四個衛(wèi)兵沖下去,他們的長戟還沒夠到對方,就被第二輪齊射逼退了?!?/p>
鉛彈在石桌上滾動,發(fā)出清脆而冰冷的聲響。羅德里戈騎士看著那枚小小的金屬球,仿佛看到了無數(shù)騎士與戰(zhàn)馬在它面前倒下的慘狀。
“可爵爺,”他的聲音帶著懇求,“難道騎士精神就真的沒有立足之地了嗎?那些忠誠、勇敢、保護(hù)弱者的美德……”
老爵爺突然站起身,走到一面覆蓋著灰塵的盾牌前,用力擦去表面的污垢——盾牌中央,一名騎士持槍沖鋒的圖案雖已斑駁,卻依然充滿力量。
“騎士精神從未消逝,羅德里戈騎士。”他的聲音陡然變得洪亮,“它只是從馬背上落到了泥土里。你在鄉(xiāng)村解救被圍攻的老婦人,那就是騎士精神;我明知無法抵御火槍手,卻仍讓衛(wèi)兵守住城堡大門,那也是騎士精神?!?/p>
他轉(zhuǎn)向騎士,眼中閃爍著異樣的光芒:“你知道嗎?上個月,有個年輕的牧羊人被狼群圍困在山坳里,是附近幾個村莊的農(nóng)夫,拿著鋤頭和砍刀沖過去把他救了出來。他們沒有盔甲,沒有戰(zhàn)馬,甚至不知道什么是騎士道,但他們做的,就是騎士該做的事?!?/p>
羅德里戈騎士怔住了。他一直以為騎士精神必須附著在锃亮的盔甲和奔騰的戰(zhàn)馬上,卻從未想過,它可能以如此樸素的形式,存在于那些被他稱為“愚民”的農(nóng)夫心中。
佩德羅在一旁啃著面包,突然插了一句:“爵爺,您這城堡里……還有多余的封地嗎?我家主人說跟著他能當(dāng)貴族……”
老爵爺被這突兀的問題逗笑了,他拍了拍佩德羅的肩膀:“小伙子,只要你愿意像保護(hù)牧羊人那樣保護(hù)身邊的人,即使沒有封地,你也是自己土地上的騎士?!?/p>
離開銀魚堡時,夕陽正將山巔染成金紅色。羅德里戈騎士沒有像來時那樣昂首挺胸,他低頭看著自己盔甲上新增的劃痕,又抬頭望向遠(yuǎn)方被暮色籠罩的平原——那里,火繩槍的青煙或許正在某個角落升起。
“先生,”佩德羅小心翼翼地問,“您好像……不那么生氣了?”
羅德里戈騎士勒住“風(fēng)馳”,看著山下星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火,良久才開口:“佩德羅,老爵爺說得對。騎士精神不是盔甲,不是戰(zhàn)馬,是……是心里那桿不能倒下的長矛。哪怕這世道要用鉛彈說話,我們也要讓他們知道,有些東西,鉛彈打不穿?!?/p>
他的聲音不再像過去那樣充滿幻想的高亢,而是帶著一種歷經(jīng)磨礪后的沉穩(wěn)。佩德羅第一次覺得,自家主人那些關(guān)于騎士的瘋話,似乎有那么一點(diǎn)道理了——雖然他還是更關(guān)心下一頓能不能吃到有肉的晚飯。
山風(fēng)吹過,帶來古堡方向隱約的風(fēng)笛聲,那旋律古老而憂傷,像是在為消逝的騎兵時代唱著挽歌,又像是在為某種永不消逝的精神打著節(jié)拍。羅德里戈騎士深吸一口氣,空氣中有泥土的芬芳和遠(yuǎn)處隱約的硝煙味。他知道,前方的路依然布滿嘲笑與挑戰(zhàn),但他心中的那座騎士城堡,在經(jīng)歷了崩塌的危機(jī)后,正以一種更堅實的方式重新矗立起來。