我永遠記得高二那年的深秋，凌霄站在銀杏樹下仰頭看葉的側(cè)影。風卷起他的衣角，金黃的葉片落在他發(fā)梢，那一刻我才驚覺，原來暗戀是場無人知曉的海嘯，在心底翻涌，卻只能化作作業(yè)本上反復(fù)描摹的名字。

作為學生會主席，我總愛用工作當借口接近他。整理檔案時偷偷藏起他的體檢單，檢查衛(wèi)生時特意多在他的教室停留。可當晚禾轉(zhuǎn)學時，我透過鏡片看清她發(fā)間晃動的珍珠，突然意識到這場無聲的暗戀，終究要被更耀眼的光灼傷。

跟蹤晚禾的日子里，相機快門聲成了我唯一的宣泄。拍到她與慕白在舞蹈室的畫面時，手指在顫抖，卻分不清是憤怒還是嫉妒。在圖書館質(zhì)問她的那個傍晚，夕陽把她的影子拉得很長，幾乎要將我吞噬。她輕聲說"你該擔心他的占有欲"，這話像根刺，扎破了我自欺欺人的幻想——原來我連擔憂的資格都沒有。

系統(tǒng)真相揭露的那個雨夜，我?guī)е谝氯藳_進病房。當看到陳婷蒼白的臉，看到凌霄頸后的芯片，相機從手中滑落。那些被數(shù)據(jù)操控的日夜，那些精心設(shè)計的"偶遇"，都成了荒誕的鬧劇。我躲在醫(yī)院走廊里，第一次摘下戴了多年的眼鏡，任由淚水模糊視線。

后來成為記者，我拼命挖掘系統(tǒng)實驗的真相，像是要把曾經(jīng)的不甘都化作筆尖的力量。當看到凌霄和晚禾在頒獎典禮上相視而笑，看到李尖尖和賀子秋在甜品店打鬧，我終于明白，有些愛注定只能是月光，溫柔卻遙遠。

現(xiàn)在的我，會在采訪間隙駐足街角的咖啡店。透過玻璃窗，看著凌霄給晚禾披上外套，看李尖尖舉著木雕追著賀子秋跑。相機里存滿了城市的煙火氣，卻再沒有刻意的抓拍。偶爾翻到高中時偷拍的照片，會笑著刪掉——畢竟，誰的青春里，沒有一段獨屬于自己的，酸澀又明亮的月光呢？