顏書瑤的孕肚已經(jīng)大得像個熟透的西瓜，沉甸甸地墜在腰間。醫(yī)生建議的左側(cè)臥睡姿成了折磨，每次翻身都像在完成一項艱巨的體操動作。她第無數(shù)次從睡夢中驚醒，后背的汗把真絲睡衣浸透，雙腿因抽筋而痙攣。

"又醒了？"王源的聲音從黑暗中傳來，帶著睡意卻依然溫柔。他打開床頭的小夜燈，暖黃的光暈里，顏書瑤看見他眼下濃重的青黑——自從進入孕晚期，他睡得比她還要淺。

"沒事，我去客廳坐會兒。"她試圖撐起身子，卻被一陣尖銳的恥骨痛逼出眼淚。

王源突然翻身下床，赤腳踩在地板上發(fā)出輕微的聲響。"等我十分鐘。"他說完就消失在臥室門口，腳步聲朝著工作室方向遠去。

顏書瑤艱難地挪到飄窗邊，月光透過紗簾在她隆起的腹部投下斑駁的光影。她數(shù)著宮縮的頻率，忽然聽見工作室傳來金屬碰撞的聲響，接著是王源低聲的咒罵和翻找工具的聲音。

當(dāng)王源再次出現(xiàn)在臥室門口時，他額前的碎發(fā)被汗水打濕，白T恤上沾著機油，手里卻小心翼翼地捧著一個奇怪的裝置——他用工作室的錄音吊臂改裝成的懸架系統(tǒng)，上面纏繞著柔軟的彈力布帶，中間凹陷處鋪著他們蜜月時買的羊絨毯。

"人體工學(xué)懸浮睡眠系統(tǒng)，"王源得意地宣布，卻在安裝時緊張得手指發(fā)抖，"我測試了三遍承重，絕對安全。"

顏書瑤看著他跪在床邊調(diào)整吊帶長度，后頸還粘著木屑，突然想起他們第一次見面時，他在咖啡館里認(rèn)真閱讀她小說的樣子——同樣專注的神情，只是現(xiàn)在的他更添了幾分沉穩(wěn)。

"試試？"王源伸出手，像邀請舞伴般鄭重。

當(dāng)顏書瑤陷入吊床的瞬間，織物立刻溫柔地包裹住她隆起的腹部，后背的壓力奇跡般消散。她像回到母體的胎兒般蜷縮在這個人造的繭里，發(fā)出一聲滿足的嘆息。

"可以輕微搖晃，"王源跪坐在下方的地毯上，指尖輕推吊床，"像這樣。"

月光透過百葉窗在地板上畫出銀色的條紋。王源開始哼一首重慶童謠，那是顏書瑤從未聽過的曲調(diào)，簡單卻溫柔。吊床隨著節(jié)奏輕輕擺動，她恍惚想起小時候外婆家的秋千，也是這樣在夏夜里吱呀作響。

"寶寶好像很喜歡，"顏書瑤突然抓住王源的手按在肚皮上，"在跟著你的節(jié)奏動。"

王源屏住呼吸，掌心下的躍動讓他眼眶發(fā)熱。他想起第一次在B超屏幕上看到那個小豆丁般的生命，而現(xiàn)在，這個生命正在他手下有力地回應(yīng)著。

"我小時候，"王源的聲音輕得像怕驚擾這靜謐，"媽媽也這樣給我唱童謠，說我是聽著長江的船歌長大的。"

吊床又轉(zhuǎn)了小半圈，停在月光最盛處。顏書瑤看見墻上他們的影子——她懸在空中的剪影像一彎新月，而王源的輪廓如同托著月亮的山巒。窗外偶爾有夜航飛機的燈光劃過，像流星墜入這片私密的宇宙。

"等寶寶出生，"王源的手指纏繞著吊床垂下的流蘇，"這個可以改成搖籃。"

顏書瑤在半夢半醒間微笑。她想起自己新書里寫過的句子："愛是深夜的創(chuàng)造，是為對方在不可能處筑巢。"現(xiàn)在，她正躺在這句話的具象里，被音樂和月光輕輕搖晃。

當(dāng)清晨的第一縷陽光穿透窗簾時，王源依然跪坐在地毯上，額頭抵著吊床邊緣淺眠。顏書瑤輕輕晃動吊床，鈴鐺發(fā)出細(xì)碎的聲響，驚醒了睡夢中的準(zhǔn)爸爸。

“早安，”她伸手。撫平他睡翹的頭發(fā)，“我的牧星人。”