（來篇短打，開學(xué)后可能周更或月更）

左航和蘇新皓的童年，是被一道鐵門劈開的兩半。父母離婚那年，左航剛滿十歲，攥著爸爸的衣角站在老巷口，看著蘇新皓被媽媽牽著手走進(jìn)巷尾的出租車，車窗搖上時(shí)，弟弟泛紅的眼眶像顆浸了水的櫻桃，在他心里落了個(gè)淺印。

后來的日子像老房漏雨，左航跟著爸爸過，聽?wèi)T了酒瓶子摔在地上的脆響，也挨過沒由來的巴掌。他總想起蘇新皓，想起兩人擠在陽臺(tái)看星星時(shí)，弟弟軟乎乎地說“哥，我以后要保護(hù)你”，可這話早被歲月磨成了模糊的影子。直到三年前，媽媽因病去世，蘇新皓被接回老巷，左航看著門口站著的少年——比記憶里高了不少，眉眼清瘦，攥著書包帶的手泛著白，像只受驚的鳥。

左航?jīng)]給過他好臉色?；蛟S是這些年積壓的戾氣沒處撒，或許是見不得蘇新皓眼里那點(diǎn)干凈的光，他總故意找碴：把蘇新皓的課本藏進(jìn)衣柜頂，在他泡好的面里多加半勺辣椒，甚至在朋友調(diào)侃“你弟長(zhǎng)得挺軟”時(shí)，冷笑著接一句“裝的”。蘇新皓從不反駁，只是默默把課本搬下來，把辣得沒法吃的面倒掉，再泡一碗新的放在左航桌前。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在蘇新皓十八歲生日那天。左航喝了酒，醉意里看著蘇新皓在廚房煮長(zhǎng)壽面，暖黃的燈光裹著少年的側(cè)影，忽然讓他想起小時(shí)候。鬼使神差地，他走過去攥住蘇新皓的手腕，酒氣噴在對(duì)方耳邊：“你是不是早就知道……我喜歡你？”蘇新皓的手腕在他掌心顫了顫，沒說話，眼淚卻砸在了灶臺(tái)上。那天晚上，左航失控了，他聽見蘇新皓壓抑的哭聲，卻像入魔般停不下來，直到晨光透過窗簾縫照進(jìn)來，才看見蘇新皓蜷縮在床頭，眼里的光徹底滅了。

蘇新皓走得很安靜。左航是在一周后發(fā)現(xiàn)的——衣柜里的衣服空了大半，書桌上留著一張紙條，只有三個(gè)字：“哥，再見?！弊蠛蒋偭怂频恼?，問遍了所有認(rèn)識(shí)的人，才知道蘇新皓去了鄰市的鄉(xiāng)下，在一家民宿里幫忙。他沒敢去找，只是每個(gè)月往蘇新皓的銀行卡里打錢，看著轉(zhuǎn)賬記錄上的“已收款”，像握著一點(diǎn)虛無的念想。

變故來得突然。半年前，左航去鄰市談生意，回程時(shí)為了避開一輛闖紅燈的貨車，連人帶車撞進(jìn)了護(hù)欄。醒來時(shí)，病房里一片白，他看著床邊坐著的蘇新皓，皺著眉問：“你是誰？”蘇新皓的手頓了頓，隨即輕輕笑了笑，聲音很輕：“哥，我是新皓?！?/p>

醫(yī)生說左航是創(chuàng)傷后失憶，忘了近五年的事。失憶后的左航像變了個(gè)人，沒了往日的戾氣，看蘇新皓的眼神里帶著茫然的溫柔。蘇新皓沒提過去的事，只是每天來病房陪他，給她讀報(bào)，幫他削蘋果，偶爾會(huì)被左航拽著手問：“新皓，我們以前是不是很好？”這時(shí)蘇新皓總會(huì)點(diǎn)頭，眼眶卻悄悄紅了。

左航出院那天，拉著蘇新皓回了老巷?？粗煜さ蔫F門，他忽然想起什么，從口袋里摸出一把鑰匙——是小時(shí)候媽媽給他們配的，能開陽臺(tái)的小鎖。他牽著蘇新皓走到陽臺(tái)，夕陽正好，像多年前那樣灑在兩人身上?！拔液孟裼浧饋硪稽c(diǎn)，”左航的聲音有些發(fā)顫，“以前這里有個(gè)小搖籃，你總把玩具熊放在里面……”

蘇新皓的眼淚終于落了下來。他轉(zhuǎn)過身，看著左航眼里熟悉的溫柔，輕聲說：“哥，你以前……不是這樣的。”左航?jīng)]說話，只是把他摟進(jìn)懷里，下巴抵著他的發(fā)頂：“對(duì)不起，新皓。以前是我混蛋，以后我保護(hù)你，好不好？”

晚風(fēng)穿過老巷，帶著梔子花的香。左航知道，有些傷口不會(huì)消失，但他會(huì)用往后的日子，把蘇新皓眼里的光重新找回來。就像巷口那盞舊路燈，雖然斑駁，卻總能在夜里亮起，照亮回家的路。