第三天清晨，丁程鑫醒來時，病房里只有他一個人。窗外的天光比昨天亮了些，淡金色的暖意透過窗簾縫隙漫進來，在地板上投下幾道細長的光帶。

他盯著天花板看了會兒，手腕的痛感輕了些，心里卻莫名空落落的。昨晚馬嘉祺離開后，他沒像往常那樣陷在混沌里，反而清醒地躺了很久，直到后半夜才淺淺睡去。

門鎖“咔噠”響了一聲時，丁程鑫下意識繃緊了脊背。馬嘉祺推門進來，手里拎著兩個保溫桶，看見他醒著，眼睛彎了彎

馬嘉祺醒啦？剛路過早點鋪，買了你以前愛吃的糯米燒賣。

他把保溫桶放在床頭柜上，解袋子的動作有點急，帶起的風掃過丁程鑫手背，溫溫的。

馬嘉祺還熱著呢，我先去洗下手。

說完轉(zhuǎn)身進了洗手間，很快傳來水流聲。 丁程鑫的目光落在保溫桶上，米香混著點醬油的咸鮮氣悄悄鉆出來。那是家開在老巷子里的鋪子，小時候爸媽常帶他去，后來拆遷搬走了，他以為早就沒了。 馬嘉祺擦著手出來，打開保溫桶時熱氣騰騰：

馬嘉祺老板說還是老方子，你嘗嘗看？

他用勺子舀起一個，吹了吹才遞過去。 丁程鑫張嘴接住，糯米的軟糯混著筍丁的脆嫩在舌尖散開，還是記憶里的味道。他沒忍住，又吃了一個，眼角的濕意沒再壓著，順著臉頰滑進枕頭里。

馬嘉祺慢點吃，還有呢。

馬嘉祺這家店是我前陣子打聽著找到的，老板說搬了三次家，還好沒關門

丁程鑫沒說話，只是往嘴里又送了一個燒賣。陽光慢慢爬上來，落在馬嘉祺的發(fā)梢上，帶著點毛茸茸的暖意。

下午護士來換藥時，丁程鑫看著紗布上的血跡淡了些

丁程鑫我什么時候能出院？

不重要的人恢復得不錯，再觀察兩天就能回家休養(yǎng)了

馬嘉祺在旁邊聽著，悄悄松了口氣，指尖在口袋里攥著的出院清單上蹭了蹭——那是他昨天晚上回家后，連夜查資料整理出來的。 傍晚的霞光比昨天更艷，像潑了滿缸的胭脂。丁程鑫坐在窗邊，看著馬嘉祺蹲在樓下的花壇邊，給一株蔫了的月季澆水。他的動作笨手笨腳，卻看得很認真，夕陽把他的影子拉得很長，一直伸到病房的窗沿下。 丁程鑫抬手摸了摸手腕，那里的傷口還在隱隱作痛，可心里那塊松動的石頭，好像又往下落了落，露出底下一片軟乎乎的暖意來。

———————————————————————

出院那天是個晴天，風里帶著點初秋的涼意。馬嘉祺來接他，手里拎著個帆布包，里面鼓鼓囊囊塞著疊好的外套，還有幾包丁程鑫愛吃的軟糖。

馬嘉祺東西都收拾好了？

他把最后一個保溫杯放進包里，目光掃過空蕩蕩的病房，像是松了口氣，又像是有點舍不得。丁程鑫點點頭，指尖無意識地摩挲著外套口袋——里面放著馬嘉祺昨天塞給他的漫畫書，是那一系列的最后一本，他小時候沒來得及看完。 走出醫(yī)院大門時，陽光晃得人睜不開眼。馬嘉祺下意識伸手擋在丁程鑫眼前，掌心的溫度隔著薄薄的空氣傳過來，暖烘烘的。

馬嘉祺車停在那邊，我……我把你家打掃過了，床單被套都換了新的。

丁程鑫嗯

開門的時候，丁程鑫愣了愣。原本蒙著灰的家具擦得锃亮，窗臺上擺著兩盆新栽的綠蘿，葉片上還掛著水珠?？蛷d的茶幾上放著個玻璃罐，里面是剝好的橘子瓣，擺成小小的太陽形狀，像極了爸爸以前做的樣子。

馬嘉祺昨天請了半天假過來弄的，怕你看著亂心煩。

丁程鑫走到茶幾邊，拿起一瓣橘子放進嘴里。酸甜的汁水漫開來時，他忽然想起很多年前，也是這樣一個晴天，爸爸把剝好的橘子遞給他，媽媽坐在旁邊翻著漫畫書，問他下一本想看什么。那時候的陽光也是這樣，暖洋洋地裹著整間屋子。

馬嘉祺渴不渴我給你煮了梨湯

馬嘉祺轉(zhuǎn)身進了廚房，很快端來一碗冒著熱氣的甜湯，梨塊燉得軟爛，飄著淡淡的冰糖香。 接下來的日子過得很安靜。馬嘉祺每天下班都會過來，有時帶一束向日葵，有時拎著剛出爐的蛋撻，更多時候是什么都不帶，就坐在沙發(fā)上陪丁程鑫看書。丁程鑫話不多，馬嘉祺也不吵他，只是在他翻書的間隙，默默遞過一杯溫水，或者剝好一碟堅果。

有天晚上下雨，雨點噼里啪啦打在窗玻璃上。丁程鑫半夜醒來，聽見客廳有動靜，悄悄走出去看，發(fā)現(xiàn)馬嘉祺蜷縮在沙發(fā)上，身上只蓋著件薄外套，眉頭皺著，像是在做什么不好的夢。

他站在原地看了會兒，回房間抱了床被子，輕輕蓋在馬嘉祺身上。轉(zhuǎn)身要走時，手腕忽然被攥住，力道不重，卻帶著點執(zhí)拗。

馬嘉祺別走

丁程鑫的腳步頓住了。雨聲在耳邊敲打著，他低頭看著馬嘉祺攥著他手腕的手，指節(jié)因為用力而微微泛白。過了很久，他在沙發(fā)旁邊的地毯上坐了下來，馬嘉祺似乎松了口氣，手卻沒松開，就那么半夢半醒地攥著。丁程鑫能感覺到他掌心的溫度，還有微微發(fā)顫的指尖。窗外的雨越下越大，風卷著雨絲敲在玻璃上，發(fā)出沙沙的聲響，倒像是給這寂靜的屋子添了層溫柔的背景音。

他低頭看著馬嘉祺的睡顏，燈光下能看清他眼角的細紋——以前總覺得馬嘉祺像顆永遠亮著的星星，好像從來不會累，可這陣子忙前忙后，他眼下的青黑就沒真正消下去過。丁程鑫忽然伸出手，輕輕拂開他額前汗?jié)竦乃榘l(fā)，指尖觸到的皮膚帶著點溫熱的潮氣。

這一覺馬嘉祺睡得很沉，直到天快亮時才醒過來。睜眼就看見丁程鑫靠在沙發(fā)邊，頭歪著，呼吸輕淺。他慌忙松開攥著對方手腕的手，動作太急，反倒把丁程鑫驚醒了。

丁程鑫早

丁程鑫的聲音帶著剛醒的慵懶，沒提昨晚的事，只是站起身

丁程鑫我去煮點粥

馬嘉祺看著他走進廚房的背影，手腕上還殘留著對方皮膚的溫度，心里像被什么東西撞了一下，軟得發(fā)疼。 日子像被溫水泡開的茶葉，慢慢舒展成平和的模樣。丁程鑫的手腕漸漸好利索了，開始能做些簡單的事。有時馬嘉祺下班回來，會看見他系著圍裙在廚房轉(zhuǎn)悠，鍋里燉著湯，咕嘟咕嘟冒著泡。

馬嘉祺你怎么弄這個

馬嘉祺趕緊上前想接手，卻被丁程鑫躲開了。

丁程鑫看教程學的

丁程鑫你以前總說，我做的湯比外面的好喝。

馬嘉祺愣在原地，眼眶忽然就熱了。他想起很多年前，他們還住在同一個小區(qū)，丁程鑫總愛端著一小鍋湯敲他家的門，眉眼彎彎地說：“我媽教我的，你嘗嘗？”湯燉得很爛，玉米的甜混著排骨的香，確實還是記憶里的味道。馬嘉祺喝了兩大碗，丁程鑫坐在對面看著，嘴角悄悄彎起個淺淺的弧度。 周末的時候，馬嘉祺拉著丁程鑫去了公園。秋陽正好，透過樹葉的縫隙灑下來，在地上拼出細碎的光斑。有人在湖邊喂鴿子，白色的鴿群撲棱著翅膀飛起，驚得水面蕩開一圈圈漣漪。

馬嘉祺買了包鴿食遞過來。

馬嘉祺要喂一下嗎?

丁程鑫猶豫了下，還是接了過來。鴿子落在他手背上，尖尖的喙啄著掌心，有點癢。他忍不住笑了，是這段時間以來最舒展的笑，像被陽光曬化的糖。 馬嘉祺看著他，忽然覺得心里那塊懸了很久的石頭，終于落了地。不是轟然巨響，而是輕輕巧巧地，落在一片早就被暖意焐熱的土壤里，然后長出了點什么——是希望，是重新開始的勇氣，是兩個人之間，失而復得的溫柔。