九月的大學校園飄著桂花香時，萬時硯在迎新點接到了茱時微。她拖著行李箱站在香樟樹下，白T恤領(lǐng)口別著片壓平的槐樹葉——是從高考結(jié)束那天的果園摘的，夾在錄取通知書里帶了一路。

“你的‘槐花證物’還留著？”他伸手接過行李箱，指尖觸到她手腕上的紅繩，上面拴著顆透明的糖紙星星，是從時間膠囊的罐子里提前“偷”出來的。茱時微晃了晃手腕笑：“你的薄荷糖紙不也貼在課本上？”

他的高等數(shù)學課本扉頁，果然貼著張印著槐樹葉的糖紙，旁邊用鉛筆描著道輔助線，像在延續(xù)高三未完的解題思路。迎新點的學長探過頭笑：“你們倆這是帶了同款紀念品？”萬時硯的耳朵紅了紅，從背包里掏出個玻璃小瓶：“給你的，新摘的桂花蜜，混著薄荷糖吃?！?/p>

瓶子的軟木塞上纏著根淺棕色的細繩，是從果園的槐樹上撿的枯枝削的。茱時微擰開蓋子，桂花的甜混著薄荷的涼漫開來，恍惚間像又回到高三的教室，只是這次風里沒有倒計時的焦慮，只有香樟葉搖出的輕快聲響。

軍訓的迷彩服總帶著汗味，萬時硯每天傍晚都會往茱時微的水壺里丟兩顆薄荷糖?！氨溶娪柣氐臎霾韬煤?，”他蹲在操場邊看她練踢正步，手里轉(zhuǎn)著顆糖紙，“你上次踢正步順拐，還是高三體測時?！避飼r微踢著正步過來，鞋跟在他面前的地上敲出節(jié)奏：“再笑就把你的桂花蜜全倒風油精里?！?/p>

他卻忽然從口袋里掏出個小鐵盒，里面是曬干的槐花和薄荷葉：“等軍訓結(jié)束，我們?nèi)ヌ炫_煮茶?！辫F盒的鎖扣上纏著根薄荷綠的細帶，是當年那個運動手環(huán)的剩余部分，被他小心地收在筆袋里帶了過來。

國慶假期的天臺飄著細雨，電磁爐上的玻璃壺咕嘟作響。槐花和薄荷葉在熱水里舒展，像片微型的清涼森林。茱時微趴在欄桿上看雨，忽然發(fā)現(xiàn)樓下的籃球場邊種著棵小槐樹，樹干上系著根米白色的棉線——是萬時硯昨天偷偷系的，他說“這樣我們就不會在校園里迷路”。

“你看，”他把煮好的茶倒進玻璃杯，杯壁上凝著水珠，“高三折的星星罐，其實我留了顆在錢包里?！彼统鲥X包，透明夾層里果然躺著顆糖紙星星，薄荷綠的紋路被摩挲得發(fā)亮。茱時微忽然從口袋里掏出個鑰匙扣，是用兩百張?zhí)羌埊B的紙鶴，翅膀上畫著槐花：“我也偷偷多折了一只?！?/p>

雨停時，遠處的圖書館亮了燈。兩人捧著溫熱的槐花茶往樓下走，萬時硯的傘總往她這邊偏，肩膀被雨水打濕了大半?！澳阍龠@樣，明天就該喝你的桂花感冒靈了，”茱時微把傘往他那邊推，卻發(fā)現(xiàn)傘柄上纏著圈細帶，薄荷綠和米白色纏在一起，像根不會褪色的繩結(jié)。

期末復習周的圖書館，暖氣開得讓人犯困。茱時微趴在《信號與系統(tǒng)》的習題集上打盹，鼻尖忽然鉆進縷熟悉的清涼——是萬時硯把顆薄荷糖塞進她嘴里，糖紙背面畫著個舉著書本的小人，旁邊寫著“第149頁有例題”。

她睜開眼，看見他的筆記本上畫著思維導圖，節(jié)點處都畫著小小的槐花?！斑@里是重點，”他用鉛筆敲了敲其中一朵，“就像高三那道數(shù)學大題，你漏看的條件藏在第三段。”茱時微嚼著薄荷糖笑：“你是不是把當年的錯題本復印了一百遍？”

閉館音樂響起時，兩人踩著月光往宿舍走。萬時硯忽然從背包里掏出個保溫桶：“手工社新學的槐花糕，放了薄荷粉?！蓖吧w打開的瞬間，甜香混著清涼漫過整條小路，驚飛了枝頭的夜鳥?！澳闶裁磿r候去手工社了？”茱時微捏起塊咬碎了一整個夏天的清爽。他撓撓頭，耳尖泛著紅：“上周路過看到招新，想著你愛吃槐花做的點心，就報了體驗課?！北赝暗奶崾稚?，纏著根新?lián)Q的薄荷綠絲帶，和她鑰匙扣上的紙鶴翅膀剛好同色。

寒假前的最后一場雪，落在圖書館的玻璃窗上。茱時微縮著脖子往教學樓跑，撞進一個帶著熟悉清涼氣息的懷抱——萬時硯舉著傘，懷里揣著個熱水袋，外面裹著他的舊圍巾，上面還沾著點槐花干的碎屑?！皠倧氖止ど缁貋?，”他把熱水袋塞進她手里，“給你做了糖霜槐花，放圍巾里捂著，還熱乎。”

透明的保鮮盒里，雪白的糖霜裹著槐花，像落滿了星星的枝椏。茱時微捏起一朵往他嘴里送，看見他睫毛上的雪花融成小水珠，順著臉頰滑下來，被她伸手擦掉時，他忽然抓住她的手腕：“寒假……要不要去我家那邊的廟會？聽說有賣薄荷糖畫的?！?/p>

廟會上的紅燈籠映著雪，格外熱鬧。萬時硯拿著兩串糖畫，一串是槐花形狀，一串是星星模樣，糖稀在冷風里很快凝固，咬起來脆生生的，帶著薄荷的清涼?！澳憧茨莻€，”他指著不遠處的攤位，老太太正用糖稀畫小人，他拉著她跑過去，“畫兩個背靠背刷題的，像高三時那樣。”

糖畫小人拿在手里，茱時微忽然發(fā)現(xiàn)，兩個小人的手偷偷在背后牽著，像藏在糖霜里的秘密。萬時硯的指尖碰了碰她的手背，輕聲說：“其實高三的演草紙背面，我畫了好多次你的樣子，都沒敢讓你看見?！?/p>

大年初二的午后，陽光透過窗欞落在桌上。茱時微翻著萬時硯帶來的相冊，里面夾著張泛黃的糖紙，是高三時那顆印著槐樹葉的薄荷糖?！斑@張怎么沒折成星星？”她捏著糖紙笑，邊緣已經(jīng)被摩挲得發(fā)毛。他湊過來看，呼吸掃過她的耳畔：“想留著當標本，證明第一次給你塞糖時，手沒抖?！?/p>

窗外的鞭炮聲噼里啪啦響，他忽然從口袋里掏出個小錦盒，打開時，里面躺著枚銀戒指，戒面是片鏤空的槐樹葉，葉脈里嵌著極小的薄荷綠晶石?！笆止ど绲睦蠋熃痰?，”他的聲音比鞭炮聲還輕，“試了好多次，焊接口才沒那么粗糙?！?/p>

茱時微剛要說話，戒指被他輕輕套在無名指上，大小剛剛好?！案呷駮r間膠囊的時候，”他握住她的手，兩枚戒指碰在一起，發(fā)出清脆的響，“我偷偷放了張紙條，寫著‘想和時微有枚會降溫的戒指’?！彼鋈幌肫鹉翘焖窈凶訒r，特意往深處壓了壓，原來藏著這樣的心事。

開春返校時，校園里的槐樹苗抽出了新芽。萬時硯推著單車走在前面，車筐里放著個新的玻璃罐，里面是寒假折的糖紙星星，每個星星上都用馬克筆寫著日期，從除夕到元宵，剛好十五顆。“等這罐裝滿，”他回頭沖她笑，陽光落在他發(fā)梢，“就去把去年埋的時間膠囊挖出來看看。”

挖罐子那天，果園的槐花開得正盛。鐵盒被泥土埋了一年，卻依舊干凈，里面的槐花露還剩小半瓶，錯題本的紙頁帶著淡淡的潮氣，星星罐里的糖紙星星卻依舊鮮亮。萬時硯掏出那張“明年夏天見”的紙條，背面不知何時被他補了行字：“其實每天都想見?！?/p>

茱時微忽然發(fā)現(xiàn)，自己當年塞進去的便簽背面，也畫著個小小的箭頭，指著他寫的“給時微的靈感”，旁邊歪歪扭扭寫著“我的靈感也是你”。風拂過槐花樹，落了他們滿身花瓣，像場遲到了一年的、帶著薄荷香的告白。

期末考結(jié)束的那天傍晚，兩人坐在手工社倉庫整理東西?？p紉機上堆著攢了一整年的糖紙，足夠折滿三個星星罐。萬時硯忽然拿出塊布料，上面用薄荷綠的線繡著兩個名字，中間纏著槐花藤，像道解不開的方程?！白鰝€收納袋，”他把糖紙往袋子里裝，“以后我們的糖紙，都放在這里面。”

茱時微看著他認真穿線的樣子，忽然想起高三那個悶熱的午后，第一顆薄荷糖在舌尖化開的瞬間。原來有些清涼，從一開始就不是偶然——是他數(shù)著倒計時牌的數(shù)字，算著槐花盛開的日子，把所有溫柔都藏進了薄荷糖的清涼和槐花露的甜香里，像道永遠解不完、卻滿心歡喜去求證的題。

倉庫外的槐樹上，去年系的棉線還在，只是上面多了個小小的木牌，刻著“時微與時硯的清涼角”。晚風吹過，帶來遠處食堂的飯香，和手工社倉庫里飄出的、混著薄荷與槐花的氣息，像把永遠不會生銹的鑰匙，打開了一個又一個，藏著糖紙星星的夏天。糕往嘴里塞，嘗到餡里藏著顆完整的薄荷糖，像咬