早自習(xí)預(yù)備鈴響過三秒,趙竹的筆在筆記本上劃出弧線,恰好落在頁邊距毫米刻度上,與上周實(shí)驗(yàn)報(bào)告的基準(zhǔn)線分毫不差。前排蘇望拋來的眼色,被他用物理練習(xí)冊精準(zhǔn)擋住,冊子擦過指尖的力度,輕得像昨天在走廊替她擋開低年級(jí)學(xué)生時(shí)的肘彎弧度——那時(shí)他袖口滑落,露出手腕上淺淺的壓痕,是常年握筆留下的,此刻正隨著翻書動(dòng)作輕輕顫動(dòng)。
生物課上,林雪的筆尖頓在第24頁——趙竹用紅筆添的“能量轉(zhuǎn)換效率95%”小圓圈旁,墨跡邊緣有反復(fù)暈染的痕跡,像他昨晚改了又改的演算。她忽然想起今早公交站臺(tái),他鞋跟磨痕與她的帆布鞋印重疊成完整同心圓,地磚縫隙里還卡著半片她昨天掉落的櫻花瓣。
課間操音樂起,趙竹自然站到她左后方半步。這默守的距離里,他輕聲提醒“鞋帶松了”,氣息拂過她的耳廓,帶著薄荷牙膏的清冽。像上周體育課測八百米,他在終點(diǎn)前兩米停下,等她撞進(jìn)臂彎時(shí),胸腔起伏正合她的呼吸節(jié)拍,校服領(lǐng)口沾著的草屑,后來被他悄悄拈掉,動(dòng)作輕得像撣去一片羽毛。林雪系鞋帶時(shí),瞥見他鞋底新補(bǔ)的膠,正對(duì)她的鞋跟,如圓規(guī)量過的對(duì)稱點(diǎn)——那是昨天替她撿鋼筆時(shí),被臺(tái)階蹭掉的橡膠,補(bǔ)膠的顏色與鞋面幾乎一致,顯然挑了許久。
自由活動(dòng)時(shí),蘇望喊趙竹打球,他目光掃過林雪的錯(cuò)題本:“不去,她這題還沒懂?!碧K望撞他胳膊笑:“軌跡只繞一個(gè)質(zhì)點(diǎn)轉(zhuǎn)啊?!壁w竹耳尖泛紅,推過自己的錯(cuò)題本,熒光筆標(biāo)著一模一樣的錯(cuò)題,連錯(cuò)誤步驟都分毫不差?!翱栁难h(huán)像自動(dòng)售貨機(jī)找零,三個(gè)CO?換一個(gè)三碳糖。”他指尖點(diǎn)在錯(cuò)處,指甲修剪得整整齊齊,林雪抬頭撞見他眨眼,睫毛陰影正與她筆記本上的葉綠體基粒紋路重疊。
午休時(shí),保溫飯盒里的金槍魚三明治,面包對(duì)角線誤差不超一毫米。“今早豆?jié){溫度剛好?”他指尖在盒邊畫圈,指腹有層薄繭,是常年做實(shí)驗(yàn)?zāi)サ?。林雪點(diǎn)頭,望見他拇指指甲的月牙缺口——上周調(diào)保溫杯時(shí)被劃的,此刻正對(duì)她的指甲,像互補(bǔ)的形狀。
午后陽光在課桌投下光斑,趙竹把水杯推過兩厘米,讓陰影連成直線。杯壁水珠滴落,暈開的水漬邊緣,他的指紋與她的重疊成圓,像枚模糊的印章。
物理課講圓周運(yùn)動(dòng),老師畫的大圓下,趙竹草稿紙上同圓心嵌著兩小圓,半徑恰是兩人座位到講臺(tái)的距離,鉛筆線邊緣有淡淡的橡皮屑。
放學(xué)鈴響,趙竹已調(diào)好她書包背帶長度,金屬搭扣被他擦得發(fā)亮。走出教學(xué)樓,夕陽把影子拉成長長的麻花,他彎腰撿她掉落的橡皮,起身時(shí),影子嚴(yán)絲合縫覆在她的影子上,連發(fā)絲的陰影都纏在一起。
“明天默寫單詞,一起背記憶留存率高60%?!彼笾鴨卧~卡,背面畫著兩個(gè)小人,對(duì)話框?qū)憽凹铀俣萢=0”,筆觸帶著刻意的笨拙。晚風(fēng)掀起她的校服,掃過他的指尖,他蜷了蜷手指,又輕輕碰了下她的手背,溫度像春日融雪。
“再不走,回家軌跡要偏了?!绷盅┑穆曇艉茌p。
趙竹立刻跟上她的步頻,鞋底敲擊聲成了穩(wěn)定節(jié)拍。遠(yuǎn)處公交站臺(tái)的燈光如校準(zhǔn)過的坐標(biāo),在暮色里連成線,朝著炊煙、窗臺(tái)的燈,朝著那些被守護(hù)的軌跡,穩(wěn)穩(wěn)延伸。