體育課的哨聲刺破了午后沉悶的空氣,蘇巖跑完800米就癱倒在梧桐樹下。喉嚨里泛著鐵銹味,胸口劇烈起伏。他仰頭看著樹葉間落下的陽光,像碎金一樣灑在臉上,遠(yuǎn)處籃球場傳來規(guī)律的砰砰聲,林夏正在練習(xí)三步上籃,馬尾辮隨著動作有節(jié)奏地擺動。
“給”,一罐冰鎮(zhèn)可樂突然貼上臉頰,驚得蘇巖差點(diǎn)跳起來。林夏在他身邊盤腿坐下,汗水順著下巴滴在塑膠跑道上,很快被蒸發(fā)得無影無蹤?!澳闩懿降淖藙菹裰皇荏@的兔子,”它仰頭灌下一大口可樂,喉結(jié)上下滾動,陽光在他汗獅的脖子上閃閃發(fā)光。
蘇巖注意到林夏右手腕上,新添的淤青在白皙的皮膚上顯得格外耀眼,你的手…,他下意識伸手想碰,又縮了回來。
“打球撞得林夏迅速拉下護(hù)腕,”轉(zhuǎn)移話題,“下周籃球賽來還看嗎?我打手首發(fā),”他轉(zhuǎn)動著手腕,關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的響聲。
一陣風(fēng)吹來,掀開林夏的衣領(lǐng)。蘇巖瞥見一道暗紅的傷痕,像是被什么細(xì)長的物體抽打的痕跡,他突然想起昨天放學(xué)后,看見林夏的父親在校門口拽著他的胳膊往車?yán)锶膱鼍?。?dāng)時林夏回頭,看見他擠出一個夸張的鬼臉,好像那是一場玩笑。
“我?guī)Я藙?chuàng)可貼?!碧K顏從書包夾層掏出印有卡通圖案的創(chuàng)可貼,手指微微發(fā)抖。他不知道該不該問,也不知道怎么問。
林夏愣了一下,突然把臉埋進(jìn)膝蓋里,肩膀微微抖動。等他再抬起頭時,臉上又是熟悉的笑容,只是眼角有些發(fā)紅。這玩意能貼住靈魂的裂縫嗎?她接過創(chuàng)可貼,卻沒有用,只是捏在手里反復(fù)折疊。
操場另一頭籃球隊(duì)的男生們在喊林夏的名字,她站起身,拍了拍褲子上的草屑,逆著光向蘇暖伸出手走了?!跋鹿?jié)是滅絕太師的化學(xué)課,”陽光從他的指縫間漏下來,像握著一把碎金。
蘇巖握住那只手,感受到掌心粗糙的剪子,他突然想起什么,從口袋里掏出一顆水果糖,“給你補(bǔ)充點(diǎn)糖分。”
林夏剝開糖紙,把糖果拋進(jìn)嘴里。陽光下,他的眼睛亮得驚人,“你知道嗎?這是我今天吃的第一口東西?!?/p>
化學(xué)課上,蘇巖一直忍不住偷看林夏,后者正趴在桌子上睡覺,睫毛在臉上投下細(xì)小的陰影,他的右手臂上有幾道已經(jīng)結(jié)痂的傷痕,像是被指甲抓出來的。蘇巖想起上周交的語文作業(yè),林夏《在我的家庭》這篇作文只寫了一句,我家有三個人,但經(jīng)常只有兩個人吃飯。
下課鈴聲響起,林夏突然驚醒,抓住蘇巖的手腕,“別告訴別人他的聲音很輕,但每個字像錘子敲在蘇巖的心口,關(guān)于…你看到的那些?!?/p>
蘇巖點(diǎn)點(diǎn)頭,感覺喉嚨發(fā)緊。他看著林夏收拾書包,每個動作非常利索,像是在逃避什么。當(dāng)林夏背起書包準(zhǔn)備離開時,蘇巖突然說:“我媽媽做的曲奇很好吃,明天給你帶一些?!?/p>
林夏的背影僵了一下,沒有回頭,只是舉起手比了個OK的手勢。陽光從走廊的窗戶斜射進(jìn)來,他的影子拉得很長很長,孤獨(dú)地投在空蕩蕩的走廊上。
蘇巖站在教室門口,看著那個背影消失在樓梯轉(zhuǎn)角。他突然很想知道林夏每天放學(xué)回家后是怎樣的家,那個家有沒有人為他留一盞燈,有沒有人問他今天過得怎么樣?這個念頭像一根刺一樣扎在心里,讓他第一次對放學(xué)鈴聲產(chǎn)生了抗拒。