月光在畫室的地板上流淌成銀汞,陸知遙手中的信紙微微發(fā)顫。
那些燙金般的字句穿透紙背,灼燒著他掌心的紋路。
陸沉淵喉結(jié)滾動(dòng),想開口解釋卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干澀如沙。
兩人之間的空氣粘稠得像未干的油彩,每一次呼吸都牽扯著隱秘的神經(jīng)。
“這些……”陸知遙的指尖劃過信紙上“我的知遙”四個(gè)字,聲音輕得像怕驚擾了什么,“都是真的?”
陸沉淵閉上眼,再睜開時(shí)眼底只剩破釜沉舟的決絕:“是。”
這個(gè)字像一把鑰匙,猝然打開了潘多拉的魔盒。
陸知遙后退半步,撞在堆滿畫稿的木箱上,發(fā)出沉悶的響聲。
他看著哥哥眼中毫不掩飾的深情,那是比暴雨更洶涌、比畫室顏料更濃烈的情感,燙得他幾乎想逃。
可雙腳像生了根,釘在滿地散落的畫稿中——那些畫里的自己,或笑或鬧,連睫毛的弧度都被描摹得纖毫畢現(xiàn),全是他從未見過的溫柔視角。
“多久了?”他聽見自己?jiǎn)?,聲音抖得不成樣子?/p>
“從你第一次把西瓜籽吐在我畫紙上開始?!标懗翜Y的嘴角牽起一抹苦澀的笑,“或者更早,早到奶奶還在時(shí),你把眼淚蹭在我校服上,我卻覺得那片濕痕比任何顏料都鮮艷。”
記憶突然回溯到某個(gè)蟬鳴聒噪的午后,六歲的陸知遙舉著吃剩的西瓜,搖搖晃晃闖進(jìn)畫室,紅通通的小臉蹭上陸沉淵干凈的白襯衫。
當(dāng)時(shí)他只覺得弟弟調(diào)皮,現(xiàn)在才驚覺,從那時(shí)起,名為“知遙”的色彩就已滲入他生命的畫布。
樓下突然傳來母親上樓的腳步聲,高跟鞋叩擊木質(zhì)樓梯的聲響像重錘敲在兩人心上。
陸沉淵猛地將陸知遙往陰影里一推,自己則轉(zhuǎn)身擋住散落的信紙,指尖飛快地將畫架轉(zhuǎn)向墻壁。
“沉淵,你房間怎么回事?”
母親的聲音帶著明顯的不悅,推開畫室門時(shí)正看見陸沉淵背對(duì)著她收拾東西,“知遙呢?你們兄弟倆到底怎么了?從剛才吃飯就不對(duì)勁!”
陸知遙躲在畫架后,能看見哥哥脊背緊繃的線條。
月光從窗戶斜斜切過,在陸沉淵臉上投下明暗交錯(cuò)的光影,那神情像極了他畫中那些掙扎的希臘雕塑。
“沒什么,媽。”陸沉淵的聲音恢復(fù)了平日的冷淡,卻帶著不易察覺的沙啞,“我和知遙有點(diǎn)小矛盾,已經(jīng)解決了?!?/p>
“解決了?”母親顯然不信,目光掃過地上的紙箱和散落的畫稿,“你這幾天把自己關(guān)在這里干什么?這些畫……”
她彎腰撿起一張畫著老槐樹的素描,“怎么全是知遙?”
空氣瞬間凝固。
陸知遙的心提到了嗓子眼,看著母親的表情從疑惑轉(zhuǎn)為震驚,再到難以置信的恐慌。
她猛地抬起頭,視線像探照燈一樣穿過畫室,落在畫架后的陸知遙身上。
“知遙,你出來?!蹦赣H的聲音在發(fā)抖,“沉淵,你告訴我,這到底是怎么回事?!”
陸沉淵轉(zhuǎn)過身,擋在弟弟身前,像一頭護(hù)崽的狼,周身散發(fā)著生人勿近的氣場(chǎng):“媽,這是我的事,和知遙無關(guān)?!?/p>
“你的事?”母親指著那些畫,聲音尖利起來,“你對(duì)著你弟弟畫了這么多……你告訴我這是你的事?!陸沉淵,你是不是瘋了!我們陸家怎么會(huì)出你這種……”
“媽!”陸知遙突然從畫架后沖出來,擋在哥哥身前,“你別說了!”
母親看著小兒子通紅的眼眶,又看看大兒子冰冷的側(cè)臉,一口氣堵在胸口,竟氣得說不出話來。
她踉蹌著后退一步,手指顫抖地指著兩人:“好……好得很……你們……你們真是要逼死我……”
說完,她猛地轉(zhuǎn)身,踉蹌著跑下樓,高跟鞋踩空了一級(jí)臺(tái)階,發(fā)出刺耳的聲響。
客廳里傳來重重的摔門聲,緊接著是壓抑的哭泣聲。
畫室里只剩下兄弟倆,和滿室狼藉的月光。
陸知遙能聽見自己如鼓的心跳,還有哥哥站在他身后,微微顫抖的呼吸。
“哥,我……”他轉(zhuǎn)過身,想道歉,卻看見陸沉淵眼中翻涌的痛苦和絕望。
“你走吧。”陸沉淵別過臉,聲音冷得像冰,“離開這里,去同學(xué)家住,或者……”
“我不走!”陸知遙猛地抓住他的手腕,“要走一起走!憑什么你一個(gè)人扛?”
陸沉淵震驚地看著他,少年的眼睛在月光下亮得驚人,里面沒有厭惡,沒有恐懼,只有一種他看不懂的堅(jiān)定。
那雙手緊緊攥著他的手腕,掌心的溫度透過皮膚傳來,燙得他幾乎落下淚來。
“知遙,你知道自己在說什么嗎?”他的聲音艱澀,“我們是兄弟,這是錯(cuò)的,是不被允許的……”
“錯(cuò)的又怎樣?”陸知遙打斷他,眼淚終于掉了下來,“那你告訴我,為什么我看到你哭的時(shí)候會(huì)心疼?為什么你對(duì)我冷淡我會(huì)難過?為什么剛才我怕你被媽罵,會(huì)想都不想就沖出來?”
少年的話語像一把鈍刀,緩慢卻堅(jiān)定地割開兩人之間最后一層隔閡。
陸沉淵怔怔地看著他,看著那雙盛滿淚水卻依舊明亮的眼睛,里面清晰地映出自己的模樣。
“我好像……”陸知遙吸了吸鼻子,聲音帶著哭腔,卻異常清晰,“好像也不是只把你當(dāng)哥哥……”
這句話像一顆投入深潭的石子,在陸沉淵心中激起滔天巨浪。
他猛地伸手,將陸知遙緊緊抱進(jìn)懷里,力道大得像是要把他揉進(jìn)骨血里。
少年的身體很軟,帶著淡淡的洗衣液香味,和他畫中無數(shù)次描摹的一模一樣。
“知遙……”他埋首在弟弟頸窩,聲音哽咽,“對(duì)不起……對(duì)不起……”
陸知遙被他抱得喘不過氣,卻沒有推開。
他能感受到哥哥身體的顫抖,還有滾燙的淚水落在自己肩頸。
原來這個(gè)一直堅(jiān)強(qiáng)隱忍的哥哥,也會(huì)有如此脆弱的時(shí)刻。
他伸出手,輕輕回抱住他,像小時(shí)候那樣,拍著他的背。
“沒關(guān)系,哥?!彼吐曊f,“我們一起想辦法。”
畫室的窗戶不知何時(shí)被風(fēng)吹開,九月的夜風(fēng)卷著桂花香涌進(jìn)來,吹散了空氣中的緊張和苦澀。
月光下,兩個(gè)相擁的身影在滿地畫稿中顯得格外單薄,卻又透著一股孤注一擲的堅(jiān)定。
樓下的哭泣聲不知何時(shí)停了。
老宅的鐘擺滴答作響,像在為這場(chǎng)不被祝福的愛戀計(jì)時(shí)。
但此刻,在彼此的懷抱里,他們第一次感受到,原來有些裂痕,不是用來碎裂的,而是為了讓光,從那里照進(jìn)來。
而那滿地散落的畫稿,那些未寄的信,終將成為他們之間,無法言說卻又刻骨銘心的秘密,等待著被時(shí)光慢慢縫合。