蟬鳴在八月末的午后變得粘稠，像融化的太妃糖纏繞著第三中學(xué)的每一扇窗戶。我坐在奧賽班靠窗第三排，校服襯衫第二顆紐扣下的皮膚沁著薄汗，自動(dòng)鉛筆在草稿紙上劃出沙沙的聲響，與頭頂?shù)跎鹊奈锁Q交織成單調(diào)的白噪音。黑板右上角的倒計(jì)時(shí)牌鮮紅刺目——距離全國(guó)數(shù)學(xué)聯(lián)賽還有27天，這數(shù)字如同懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，讓空氣中漂浮的粉筆灰都帶著緊繃的味道。

"吱呀——"后門(mén)推開(kāi)的瞬間，一陣裹挾著桂花香的風(fēng)涌進(jìn)教室。我下意識(shí)收緊握筆的手指，在數(shù)列極限題的推導(dǎo)過(guò)程中劃出一道歪斜的線。班主任王老師的聲音混著風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)聲傳來(lái)："這是從九班轉(zhuǎn)來(lái)的秦臆博同學(xué)。"我垂眸盯著草稿紙，卻在余光里捕捉到一抹跳動(dòng)的天藍(lán)色。

帆布鞋踏過(guò)瓷磚的聲響由遠(yuǎn)及近，帶著畫(huà)室特有的松節(jié)油氣息。當(dāng)那個(gè)聲音在耳邊響起時(shí)，我甚至能聞到她身上若有若無(wú)的草莓味："全市第一的周同學(xué)，借支筆救命？"我抬起頭，正對(duì)上一雙琥珀色的眼睛，眼尾那顆細(xì)小的淚痣隨著她的笑意輕輕顫動(dòng)。她的校服外套隨意系在腰間，露出印著梵高星空的白色T恤，衣角卷起時(shí)隱約露出纖細(xì)的腰線，右手指節(jié)還沾著沒(méi)洗干凈的群青顏料。

教室里響起零星的抽氣聲。奧賽班的空氣向來(lái)凝固得像實(shí)驗(yàn)室的標(biāo)本，每個(gè)人都如同精密運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪，而這個(gè)女孩卻像帶著火星的風(fēng)，輕易點(diǎn)燃了凝滯的空氣。我遞筆的手微微發(fā)顫，金屬筆桿在掌心留下濕潤(rùn)的印記。她接過(guò)筆時(shí)指尖擦過(guò)我的手背，溫度比空調(diào)風(fēng)要燙上幾分。

"謝謝啦！"她將帆布包甩在桌上，震得我的競(jìng)賽筆記都輕輕晃動(dòng)。我看見(jiàn)她掏出鑲滿貼紙的筆記本，草莓味潤(rùn)唇膏在陽(yáng)光下折射出粉色的光。當(dāng)她第無(wú)數(shù)次把胳膊肘越過(guò)課桌中線時(shí)，我數(shù)清了她袖口顏料的層次——最外層是干掉的普魯士藍(lán)，中間混著幾縷橘黃，內(nèi)里還藏著未洗凈的鈦白。這些色彩像某種神秘的密碼，擾亂了我早已習(xí)慣的黑白公式世界。

午休時(shí)分，教室里只剩下零星的翻書(shū)聲。我摘下黑框眼鏡，用衣角擦拭鏡片，卻在重新戴上的瞬間屏住了呼吸。秦臆博趴在桌上熟睡，馬尾辮垂落在我的競(jìng)賽筆記上，發(fā)梢掃過(guò)費(fèi)馬大定理的批注，像給嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)學(xué)史添上了柔軟的注腳。陽(yáng)光穿過(guò)她睫毛的縫隙，在側(cè)臉投下細(xì)密的陰影，隨著呼吸輕輕起伏。我望著那道溫柔的輪廓，突然發(fā)現(xiàn)洛必達(dá)法則的推導(dǎo)過(guò)程變得模糊不清，秒表的滴答聲也被心跳聲蓋過(guò)。

"周煥？"她突然驚醒，聲音帶著剛睡醒的沙啞。我慌忙低頭假裝做題，卻聽(tīng)見(jiàn)自己過(guò)快的語(yǔ)速："下節(jié)課是物理。"她伸手拿紅筆時(shí)，手腕上的皮筋蹭過(guò)我的手臂，帶著淡淡的柑橘香。我看見(jiàn)她在受力分析圖旁邊畫(huà)了只戴眼鏡的小貓，而在圖畫(huà)下方，她用紅筆工工整整地寫(xiě)下受力分解公式，與涂鴉的隨意形成詭異的反差。放學(xué)鈴聲響起時(shí)，夕陽(yáng)把教室染成蜜色。秦臆博突然把鑲滿貼紙的筆記本塞進(jìn)我懷里："幫我看看這道題唄？"她仰起臉時(shí)，晚霞在睫毛上鍍了層金邊，琥珀色的眼睛亮得驚人。我翻開(kāi)本子，扉頁(yè)上用熒光筆寫(xiě)著"數(shù)學(xué)去死"，字跡張揚(yáng)得像她的性格?？煞胶竺妫瑓s發(fā)現(xiàn)幾十頁(yè)工整的錯(cuò)題整理，每道題旁都貼著不同顏色的便簽，標(biāo)注著詳細(xì)的解題思路。

"其實(shí)我......"她突然湊近，溫?zé)岬暮粑鬟^(guò)我耳尖，"偷偷練了好久哦。"我聞到她發(fā)間洗發(fā)水的青檸味，喉嚨突然發(fā)緊。講題時(shí)，我的聲音不自覺(jué)地放輕，像是在拆解一道最復(fù)雜的謎題。窗外的蟬鳴聲不知何時(shí)停歇，暮色漫進(jìn)教室，將她側(cè)臉的輪廓勾勒得愈發(fā)柔和。當(dāng)她恍然大悟地拍手時(shí)，不小心帶倒了鉛筆盒，彩色鉛筆滾落到我腳邊。

彎腰去撿時(shí)，我注意到一支藍(lán)色彩鉛上刻著小小的"QB"字樣。她伸手來(lái)拿，手腕上的銀色手鏈輕輕晃動(dòng)，在暮色里劃出細(xì)碎的光。"謝啦，周老師。"她狡黠地眨眼，"明天請(qǐng)你吃草莓。"背著帆布包離開(kāi)時(shí)，馬尾辮上的蝴蝶發(fā)卡一閃一閃，像藏進(jìn)記憶里的某個(gè)秘密。

我收拾書(shū)包時(shí)，發(fā)現(xiàn)草稿紙上多了只簡(jiǎn)筆畫(huà)的小熊，歪歪扭扭舉著寫(xiě)有"加油"的小旗子。晚風(fēng)穿過(guò)半開(kāi)的窗戶，掀起筆記本的邊角，那張畫(huà)紙輕輕顫動(dòng)，仿佛要帶著某種隱秘的情緒振翅而飛。直到保安來(lái)鎖門(mén)的腳步聲由遠(yuǎn)及近，我才小心翼翼地將它夾進(jìn)競(jìng)賽筆記里，像是收藏起一個(gè)不為人知的春天。