秋雨纏綿了整整一周，玻璃窗上蜿蜒的水痕將世界切割成破碎的光斑。我握著雨傘站在教室門口，看著秦臆博頂著被淋透的校服沖進(jìn)走廊，發(fā)梢的蝴蝶發(fā)卡沾滿水珠，像只折翼的藍(lán)蝶。

"早知道就聽你的帶傘了。"她甩了甩頭發(fā)，水滴濺在我剛整理好的競賽筆記上。我抽出紙巾遞過去，目光卻被她濕透的袖口吸引——天藍(lán)色的布料下隱約透出腕間的銀色手鏈，鏈墜是枚小小的調(diào)色盤，隨著她的動作輕輕晃動。

早讀課她一直在打噴嚏，草莓味的潤唇膏涂得格外厚重。我數(shù)著她翻書的頻率，第七次聽到她吸鼻子時(shí)，把保溫杯推到她面前："姜茶，驅(qū)寒。"秦臆博愣了兩秒，突然笑出聲，睫毛上還掛著未干的水珠："周煥，你好像我媽。"但她還是捧起杯子，熱氣氤氳間，我看見她耳尖泛起的紅暈。

午休時(shí)雨停了，陽光穿透云層灑進(jìn)教室。秦臆博趴在桌上畫畫，這次的素描本上是我的側(cè)臉。我佯裝專注刷題，余光卻忍不住追著她的筆尖游走。鉛筆在紙上沙沙作響，她咬著下唇的模樣讓我的心跳快得像失控的秒表。"別動。"她突然伸手按住我的肩膀，溫?zé)岬恼菩耐高^襯衫傳來，"再動就畫成抽象派了。"

放學(xué)前的自習(xí)課，孫艷抱著練習(xí)冊經(jīng)過時(shí)故意撞翻了秦臆博的顏料盒。群青色的顏料潑在她的素描本上，將未完成的畫作染成一片狼藉。"某些人憑關(guān)系進(jìn)奧賽班就算了，還占用公共資源。"孫艷冷笑一聲，"真當(dāng)這里是美術(shù)教室？"

空氣瞬間凝固。秦臆博蹲下身收拾碎片的手指在發(fā)抖，我看見她指甲縫里還沾著昨天調(diào)過的鈷藍(lán)色。當(dāng)她倔強(qiáng)地抬起頭時(shí)，琥珀色的眼睛蒙上一層薄霧："我是憑月考進(jìn)步二十名轉(zhuǎn)來的。"她的聲音很輕，卻像根細(xì)針，刺破了奧賽班表面的平靜。

我猛地站起身，椅子在地面劃出刺耳的聲響。"孫艷，道歉。"我的聲音冷得連自己都陌生。孫艷臉色驟變，張了張嘴卻被我打斷："如果你質(zhì)疑分班規(guī)則，可以去找教務(wù)處。但在這里侮辱同學(xué)......"我頓了頓，聽見自己擂鼓般的心跳，"就是在質(zhì)疑整個(gè)奧賽班的公平性。"

教室里一片死寂。秦臆博突然拽了拽我的衣角，她的指尖冰涼："算了，周煥。"但我分明看見她轉(zhuǎn)身時(shí)，悄悄用袖口擦掉了眼角的水光。放學(xué)鈴聲響起時(shí)，我默默撿起她被弄臟的素描本，發(fā)現(xiàn)背面用鉛筆寫著小小的字："原來解數(shù)學(xué)題和畫畫一樣，都需要勇氣。"

暮色漸濃，我陪著秦臆博坐在畫室里。她重新鋪開畫紙，這次畫的是窗外的梧桐樹。"其實(shí)我小時(shí)候?qū)W過奧數(shù)。"她的筆尖頓在樹枝的分叉處，"后來因?yàn)樘菰锓艞壛恕５F(xiàn)在......"她轉(zhuǎn)頭看我，眼里映著畫室暖黃的燈光，"好像也沒那么難。"

我翻開她的錯(cuò)題本，發(fā)現(xiàn)最新一頁夾著張便簽，上面用彩鉛畫著兩個(gè)撐傘的小人，旁邊寫著："謝謝我的專屬數(shù)學(xué)家。"窗外又飄起細(xì)雨，打在畫室的玻璃上，將我們的影子暈染成模糊的輪廓。我突然希望這場雨永遠(yuǎn)不要停，好讓這個(gè)裝滿顏料與公式的黃昏，能在記憶里多停留一秒。